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Hitzaurrea

Urtero legez, aurtengo Koldo Eleizalde lehiaketako uzta ere oparoa izan da:
ipuinak, txisteak, bertsoak, komikiak...

Gure herriko sortzaile txiki zein nagusien ilusio, sormen eta gogotik egindako
lanen bilduma ederra eta bizia jasotzen da eskuartean duzuen liburuxka ho-
netan. 

Sortzaile horietako bakoitzaren barne-musika bereziaz jabetzeko aukera bi-
kaina da, irakurle gisa gozatzeko eta disfrutatzeko.

Egoerak eraginda, aurten liburuaren ale kopuru txikiagoa atera dugu. Edonola
ere, jakizue Koldo Eleizalde lehiaketako lan hauek eta beste hainbat (antzer-
kiak, ipuin-kontaketak...) gozatu ahal izango direla Internet bidez,
http://www.bergarakoeuskara.net/koldo-eleizalde-lehiaketa helbidean. Han
izango dituzue lehiaketara aurkeztutako ikusentzunezko guztiak.

Amaitzeko, zorionak saridunoi eta eskerrik beroenak parte-hartzaileoi zein
lehiaketa posible egin duzuen guztioi. Aurrerantzean ere parte hartzeko eta el-
karlanean aritzeko gonbidapena egiten dizuet. Mila esker eta zorionak guz-
tioi!!!

Maren Belastegi 
Euskara batzordeburua
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Orain dela lau urte bazen Bergaran iturri eder bat. Iturri hori magikoa zen.
Jendea triste zegoenean iturrira joaten zen.

Egun batean pertsona bat iturrira joan zen triste zegoelako. Edan zuen ur
pixka bat eta ez zen poztu.

–Iturriari zerbait gertatzen zaio! –oihukatu zuen.

Herritar guztiak berari begira jarri ziren eta larritu egin ziren.

Orduan, martetar bati deitu zioten eta martetarrak esan zuen:

–Iturri honi nire planetako harri berezi bat falta zaio. Norbait etorriko al da
harri gorriaren bila?

Maitek eta Maitanek erantzun zuten:

–Gu, gu joango gara zurekin!

Horrela, martetarrarekin joan ziren biak. Martera ailegatu zirenean esan zu-
ten:

–Gora! Planeta gorrian gaude!

Hirurak harri magikoaren bila joan ziren. Azkenean lortu zuten. Berriro hi-
rurak Bergarara itzuli ziren iturriari harria ipintzera. Harria ipini ziotenean itu-
rriak berriro bere ahalmen magikoa berreskuratu zuen. 

Hala bazan eta ez bazan sar dadila Bergarako plazan.

Bergarako iturria

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2012
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Erle magikoa





Behin batean, aspaldi-aspaldi, erlauntz batean erle magiko bat bizi zen.

Egun batean berba egiten hasi zen eta erleak esan zuen:

–Zer da zarata hori? 

Erlea erlauntzetik irten eta bat-batean hegoak desagertu eta bi hanka txiki
irten zitzaizkion.

Erlearen familia ikaratuta gelditu zen, bi hanka zituelako eta berba egiten
zuelako.

Erlea kezkatuta zegoen hegorik ez zuelako eta zortzi hanka txiki ez zitue-
lako eta oso triste zegoen bere familiakoen berdina ez zelako.

Gero erlea konturatu zen hankekin gauza gehiago egin ahal zituela eta po-
zik jarri zen. Ikastolan erleak lanak lehenago bukatzen zituen eta horregatik
pozik zegoen. Horrela, erlearen familia pozik zegoen lanak azkar egiten zi-
tuelako. 

Horrela erlea eta bere familia pozik bizi izan ziren.

Erle magikoa
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Aspaldi-aspaldi eskoba bat bizi zen.

Eskoba dantzan eta pozik ibiltzen zen egunero-egunero. Behin, eskobak ka-
lera irten nahi zuen eta hori lortzeko tximiniatik joan zen.

–Kalea liluragarria da –esan zuen eskobak.

Leku guztiak miatu ondoren etxera itzuli zen. Etxean, sutondoan, hitz ma-
gikoak esan zituen:

–Magikoa! Magikoa! Magiko bihur nazazu!

Lotan zegoela magiko bihurtzen hasi zen eta esnatu zenean:

–Hara, magikoa naiz! –esan zuen pozik.

Magia bere gauzetarako erabili zuen eta bere nahiak bete zituen. Bere es-
koba maitea bereganatzeko ere erabili zuen ahalmena.

Eta handik aurrera denek miresten dute eskoba magikoa. Zuk baduzu?

A! Eskoba magikoaren neska ere magikoa da.

Eskoba magikoa
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Bazen behin Porrusalda izeneko herrixka zoragarri bat. Bertako bizilagun
guztiak oso zoriontsuak ziren, batez ere, euren erregea zen Azenario lehe-
nengoa oso gizon ona eta apala zelako. Baina azkenaldian herria pixka bat
triste zegoen, beraien errege maitagarria gaixo samar zegoelako eta aurten, ur-
tero bezala, inguruko herri guztien artean antolatzen zen “Entsalada lehiaketa”
famatura aurkezteko gogo gabe zebilelako Azenario erregea.

Goiz batean alkateak herritar guztiak herriko plazan bildu zituen eta ho-
nako hau esan zien:

–Herritarrok! Dakizuenez azkenaldian gure errege maitea nahiko gaixo da-
bil. Ez dauka ezertarako gogorik, ezta aurtengo lehiaketan parte hartzeko
ere. Baina zer iruditzen zaizue inoiz egin dugun entsaladarik zoragarriena
prestatzen badugu eta lehiaketa hori bere omenez irabazten badugu?

–Bai! Bai! –oihu egin zuten denek batera.

–Oso ondo! Hori izango da gure erregea sendatzeko botikarik onena! –esan
zuen alkateak.

Beraz, hurrengo egunetan herritar guztiak elkartu eta eurek aurkeztuko lu-
keten entsaladaren osagaiak prestatzen hasi ziren. Osagaien zerrenda pentsatu
zutenean tomaterik ez zeukatela konturatu ziren, eta gainera, euren herri eta
inguruetan ere ez zela tomaterik gelditzen ohartu zirenean, denak oso atse-
kabetuta gelditu ziren.

Entsalada lehiaketa

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2012
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–Tomaterik gabeko entsalada ez da benetako entsalada! –esaten zuten de-
nek.

–Eta zer egingo dugu orduan?

–Esaten dutenez mundu osoko tomaterik onenak Azalore herrialdean
daude.

–Baina hori oso urruti dago eta bidaia oso arriskutsua da! Nola helduko
gara bertaraino?

–Ni prest nago bidaia hori egiteko eta nire lagunak ere bai! –esan zuen Pa-
tatatxo gazte ausartak.

–Ongi da! Joan zaitezte lehenbailehen!

Gau eta egun geratzeke ibili ostean, bidaiaren lehenengo proba arriskutsura
heldu ziren: Tximisten uhartera. Tximistetatik babesteko, alboan zuten zuhaitz
erraldoi batetik hosto bana hartu eta buru gainean jarri ondoren, korrika ba-
tean pasatu eta berehala utzi zuten uhartea. Segidan Kalabaza lurraldera iri-
tsi eta sekulako ur-jauzia ikusi zuten. Denek ideia bera izan zuten: lehen era-
bilitako hostoak jausgailu bezala erabiltzea. Eta salto handi bat eman ondoren
ur-jauzian behera joan ziren.

Denak ondo zeudela ikusi ondoren aurrera jarraitu zuten. Azkenean Pata-
taldeko basamortura iritsi eta sekulako beroa sentitu zuten, baina oraingoan
ere Patatatxok ideia ona izan zuen: bakoitzak hostoa buru gainean jartzea eguz-
kitik babesteko. Bidea oso gogorra iruditu zitzaien, baina azkenean basamor-
tua zeharkatu eta Azalore lurraldera iritsi ziren. Segituan ikusi zituzten bara-
tzean inoiz ikusitako tomaterik zoragarrienak. Ederrena aukeratu eta etxerako
bidea hartu zuten. Porrusaldara iritsi bezain laster entsalada zoragarri bat pres-
tatu eta lehiaketa irabazi zuten. Azenario erregea asko poztu zen eta erabat sen-
datu zen.
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Armiarma berritsua

Bazen behin mutiko bat bere etxeko pasilloan jolasten ari zena. Bat-batean
konturatu zen zulo txiki bat zegoela. Bertara hurbildu zen eta armiarma txiki
bat ikusi zuen:

–Nor zara zu? –galdetu zion mutikoak.

–Ni armiarma berritsua naiz, eta zu? –erantzun zion.

–Nire izena Jon da.

Egun hartatik aurrera lagun minak egin ziren. Egunero, ikastola bukatu-
takoan, Jon etxera joaten zen egunean zehar egindakoa armiarmari kontatzera.

Armiarmak ere Joni istorio politak kontatzen zizkion. Adibidez, kontatu
zion, egun batean, zarata ugari egiten zuen haize handi batek zulotik atera nahi
izan zuela.

Jon barre algaraka hasi zen:

–Hori nire ama da, aspiradora pasatzen, esango diot hemendik aurrera pa-
silloan ez pasatzeko.

Biek barre algarak egin zituzten.
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Baziren behin Zugarramurdin sorgin batzuk.

Sorgin horietako baten erratza txoratuta zegoen. Horregatik, Sarako koba-
zulora joan zen eta kobazuloan galdu zen.

Erratz txoroaren jabeak Marixan zuen izena eta bere lagunekin joan zen
erratz txoroaren bila.

Sarako kobazuloan denbora luzez bilatzen ibili ziren baina ez zuten aurkitu.
Hala ere, erratza Sarako kobazuloan zegoen, bertan zeuden umeei txorakeriak
egiten. Halako batean Marixan konturatu zen eta erratza hartu zuen.

Ume guztiak negarrez hasi ziren:

–Mua, mua…! Mesedez utzi erratza asko dibertitzen gara eta.

–Beno, ados.

–Jupi, jupi, jupi!

–Beste bat erosiko dut.

Hurrengo egunean Marixan beste erratz bat erostera joan zen. Dendan
erratz asko zeuden eta erratz txoroaren moduko bat ikusi zuen.

–Hori nahi dut! –esan zuen Marixan sorginak.

Erratza hartu eta poz-pozik joan zen.

Ipuinak
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Zugarramurdira erratz berriaren gainean heldu zen.

Marixan bere lagunei erratza erakustera joan zen:

–Ikusi, erratz berria daukat.

Bere lagun txikiak esan zion:

–Zelako erratz polita duzun! Nik ere horrelakoxea nahiko nuke.

Bat-batean, erratz berria, beste erratzaren moduan, txorakeriak egiten hasi
zen. Etxeetatik pasa zen umeei txorakeriak egiten baina, oraingoan, Ainhoako
kobazulora joan zen.

Marixan erratz txoroaren atzetik joan zen.

Marixan, berriro, bere lagunekin bigarren erratz txoroa bilatzen hasi zen.

Erratz hori ere umeei txorakeriak egiten zegoen.

Oraingoan umeek ez zuten lortu erratz txoroarekin geratzerik. Negarrez
hasi ziren baina beraien amek erratza bisitatzera etorriko zirela esan zieten.

Umeak, beti, Ainhoako kobazulora joaten ziren eta, batzuetan, erratza
azaltzen zen txorakeriak egitera umeei.

Handik aurrera denak poz-pozik bizi izan ziren.

Hala bazan ez bazan, sar dadila Zugarramurdiko plazan.

Ipuinak
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Bazen behin hitz egin ezin zuen Pepe izeneko pirata kapitain bat. Egunero-
egunero tripulazioari aginduak ematen saiatzen zen baina alferrik…! Ez zio-
ten entzuten…! Horregatik, egun batean, loro “berezi” bat erostea bururatu zi-
tzaion: pentsamenduak irakurri eta esan egiten zituen loroa.

Loro hori lortzeko leku bakarra Merlin aztiaren etxea zen eta, horrela,
Merlinen etxerantz abiatu zen. Merlinek esan zion loro hura lortzeko modu ba-
karra zegoela… 3 proba gainditzea.

Lehenengo proba uharte batetik bestera igerian joatea zen, marrazoz bete-
tako itsasotik. Pepe, oso beldurtuta, ziztu bizian heldu zen beste aldera.

Bigarren proba, bi dortokari oskol gainean Merlin izena idaztea zen, baina,
horretarako, aurretik, 2 krokodilo hil behar zituen. Krokodiloak lotsagabeak
ziren eta Pepe zirikatzen hasi ziren. Orduan, Pepek, amorru biziz, plast! Kris-
toren kolpea eman zien, adar handi batekin. Biak erdi hilda geratu ziren eta an-
txintxika, dortokei izena ipintzera joan zen.

Hirugarren proba oso zaila zen. Merlin aztiaren usain txarreko galtzontzi-
loak garbitzea. Pepek orduak eta orduak eman zituen eta azkenean lortu zuen
helburua.

Hiru probak gainditu zituela ikusi zuenean Merlinek loroa eman zion eta
Pepe zoriontsu joan zen etxera.

Ipuinak
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Hurrengo egunean tripulazioa bildu eta batzar bat egin zuten. Baina loroak,
Pepek pentsatzen zuena esan beharrean, hitz batzuk aldatu egiten zituen.
Adibidez:

–Aizue! Joan zaitezte arraunera!

–Aizue! Joan zaitezte coca-colak erostera!

Eta horrela egunero… Horregatik, Pepe piratak erabaki bat hartu zuen: bere
pentsamenduak aldrebes pentsatzea. Horrela, loroak Pepek nahi zuena esango
zuela pentsatu zuen. Eta bete-betean asmatu zuen.

Orain Pepe oso zoriontsu bizi da.

Eta hala bazan eta ez bazan sar dadila Koldo Eleizalde lehiaketan.

Ipuinak
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Osagaien haserrea

Bazen behin dendari bat Jokin izenekoa. Legamia, arrautza, irina, jogurta,
olioa eta azukrea, dendako osagai ugarienak, oso gaizki konpontzen ziren el-
karren artean.

Dendariak osagaiak oporretara bidaltzea erabaki zuen, horrela lagunak
egingo zirelakoan.

Benidormera bidaltzea erabaki zuen.

Lehenengo egunetan oso ondo pasatu zuten osagaiek elkarrekin. Egun ba-
tzuk pasa ostean, ordea, legamiak beroa zuen eta arrautza oso haserre zegoen
bere buruarekin; irina, berriz aspertuta zegoen eta jogurta hoztuta; olioak
handik alde egin nahi zuen eta azukrea, azkenik, gaixorik. Behingoz denak
ados jarri eta dendara bueltatzea erabaki zuten. Elkarrekin dibertitzen egon ba-
ziren ere, bueltan ez zituzten beraien arteko haserreak baretu.

Egun batean neska bat etorri zen dendara; legamia, arrautza, irina, jo-
gurta, olioa eta azukrea erosi zituen. Osagai guzti horiekin tarta eder bat egi-
tea pentsatu zuen. Osagaiak, orduan, konturatu ziren elkarrekin ere gauzak
egin zitzaketela eta lagunak bihurtu ziren. Are gehiago, neskak, herriko jaie-
tan tarta ederra egin zuen: jakia oso ospetsua bihurtu zen jende guztiari gus-
tatu baitzitzaion.

Harrezkero, Jokin dendaria eta osagaiak pozik bizi dira…! Batetik gizonak
asko saltzen duelako eta, bestetik, osagaiak elkarrekin haserretuta egon ordez,
guztien artean, zerbait ederra eraikitzen dutelako.

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2012
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Leihotik sartzen ziren eguzki izpi argiek esnatu zuten Mairi. Oso goiz ede-
rra zen Zarautzen. Egun hartan, Mairik, zerbait arraroa sumatzen zuen, baina
ez zekien zer zen, horregatik kasu handirik egin gabe bere egunerokoak egi-
ten jarraitu zuen. Lehenengo dutxan sartu zen, jantzi eta gosaltzera joan zen.
Bertan gosari eder bat zegoen. Jan bezain laster antxintxika irten zen eskolara
bidean.

Hamar bat minutu beranduago ailegatu zen eta horregatik Marian ande-
reñoak pare bat gauza esan zizkion:

–Aizu, Mairi! Zer dela eta zatoz berandu?

Mairi, lotsaturik, hitz batzuk esatera ausartu zen.

–Ba…, ba… lo… loka… lokartu…

Marianek ez zuen klase gehiagorik galdu nahi izan:

–Orain, atera “Mate”. 103. eta 104. orrietako problemak egiteko dauzkazu.

Mairi oso aditua zen matematikan, baina gaur ez zen bere eguna. Koader-
noa etxean ahaztu zitzaion. Horren ondorioz, orri zuri batean egin behar izan
zituen problemak, baina Mairiri ez zitzaizkion orri zuriak gustatzen. Bere ko-
adernoko orri guztietan marrazkiak zituen eginda eta horrek inspirazioa ema-
ten zion pentsatzeko. Marrazki asko zituen baina bazuen bat oso xelebrea zena.
Problema batetik atera zuen. Bertan grafiko bat zegoen marrazturik. Mairik be-

Grafikoa
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giratzen zuen bakoitzean irudi desberdinak ikusten zituen. Berarentzat magia
zuen grafikoak. Batzuetan ahate bat zela iruditzen zitzaion eta ahate itsusia-
ren ipuinaz gogoratzen zen eta tristura sentitzen zuen. Beste batzuetan grafi-
koak suge beldurgarri bat zirudien, bi zenbakiaren antza ere bazuen…

Oraingoan ere problemen artean grafiko bat zegoen. Baina Mairik hain ur-
duri zegoenez ezin zuen irudien magiaz jolastu.

Luze egin zitzaion arren, etxera joateko ordua iritsi zen. Ailegatu bezain las-
ter “Mate”-ko koadernoa hartu eta eskolako grafikoa marraztu zuen. Azpian
“Magiarik ez” ipini zuen.

Hala bazan eta ez bazan, magia sar dadila kalabazan eta atera dadila, be-
rriz, matematikako grafikoetan.

Ipuinak

42



Olatz Abasolo

Laugarren taldea

1. saria

Ipuinak

Izebak oparitutako 
egunerokoa





Izebak oparitutako
egunerokoa

2008ko maiatzaren 17a

Kaixo egunkari maitea, ni Malen naiz eta zazpi urte ditut. Orain dela aste
bat nire urtebetetze eguna izan zen, eta atzo, nire izeba Loreak egunkari hau
oparitu zidan. Ni izebarekin haserre nengoen ez zelako nire urtebetetze festara
etorri, baina asko gustatu zait bere oparia eta jada ez nago haserre.

Izebak esan zidan hemen nire sentimenduak, emozioak, gertatzen zaizki-
dan gauzak edota nire inguruan gertatzen diren gauza garrantzitsuak idatz di-
tzakedala. Nik oraindik ez dakit sentimenduak idazten, baina hurrengo ikas-
turtean hirugarren mailara joango naiz eta han ikasiko dut.

2008ko abenduaren 29a

Izebak esan zidan egunerokoa egunero idazteko dela baina niri ahaztu egi-
ten zait, baina abenduaren 31n izebarekin afaldu behar dugu eta idazten du-
dala esan nahi diot.

Amatxo gaixorik dago eta oporren aurreko bi asteetan berak esnatu nau
baina ez da niri merienda ekartzera joan; aitak esaten du ez dela komeni ama
etxetik irtetea.

Gabon gauean ere ez zen Olentzerori ongietorria egitera irten baina nik bota
nuen bere eskutitza.

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2012 45

Ipuinak



Ipuinak

46

Nire anaia Mikelek 13 urte dauzka eta esaten du Olentzero ez dela existi-
tzen, baina nik badaezpada ere gutuna idatzi nion.

2009ko urtarrilaren 15a

Amatxok gaixo jarraitzen du, eta aitak esan dit laster ospitalera joan be-
harko dela egun batzuk pasatzera, sendagai berezi batzuk hartzeko. Ni asko
larritu naiz, ze ospitalera oso gaixo daudenak baino ez dira joaten, eta nik ez
dut nahi nire ama oso gaixo egoterik… 

Ez dakit amak zer gaixotasun duen baina, ematen duenez, larria da eta gai-
nera aitak esan dit Mikel eta ni ezingo garela bera ikustera joan. Baina nola sen-
datuko da gure besarkadarik gabe?

2009ko urtarrilaren 29a

Amak ospitalean jarraitzen du, eta aita berarekin geratzen da, beraz Mikel
eta ni izebarekin gaude etxean.

Gaur eskolan lur planetari buruzko marrazki bat egiteko esan digute, eta
talde txar-txarra tokatu zait, Gorka eta Enekorekin. Gorkak ez daki marrazten
eta Enekorekin haserre nago ze aurreko astean nire kolorezko arkatz gorria er-
ditik apurtu zuen.

Izebari kontatu diot dena eta berak hemen idazteko esan dit. Ez nau uler-
tzen. Nik ez dut idatzi nahi, nik txokolate bokadiloa nahi dut, amatxok  triste
nagoenetan egiten duen bezalakoa. Faltan botatzen dut ama. Baina azkenean
izebari kasu egin diot, eta egunkarian idatzi dut (argi dagoen bezala). (Gaur
eskolan parentesiak zer diren ikasi dugu).
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2009ko irailaren 6a

Amak denbora luzea darama ospitalean, aurreko ikasturtetik, eta bihar lau-
garren mailan hasiko naiz.

Udan udalekuetan egon nintzen Zuhatzan, eta untxi piloa ikusi nituen.
Gero abuztuan L’escala-ra joan ginen Mikel, izeba eta ni, baina amak ospita-
lean jarraitzen zuenez aita eta bera etxean geratu ziren. 

Hemendik ibili garen egun guzti-guztietan joan gara ama bisitatzera, beti
dago ohean eta beti oso nekatuta dagoela dirudi (ez dut ulertzen); baina beti
du irribarre bat Mikel eta niretzat. Nik besarkada handi bat ematen diot egu-
nero, baina ez nago oso ziur funtzionatzen ote duen.

2009ko azaroaren 2a

Gaur aitari amak zer duen galdetu diot, baina entzun ez balu moduan jo-
katu du (baina nik badakit entzun duela). Haserretu egin naiz. Nik amak zer
gaixotasun duen jakin nahi dut amari sendatzen laguntzeko. Agian besarkada
bat ez da nahikoa, baina bi edo hiru emanez gero… beharbada hobeto jarriko
da…

Nire gelan haserre nengoela Mikel sartu da. Berak badaki amak zer duen,
jada 14 urte ditu. Mikelek esan dit oraindik txikia naizela horrelako gauzak
ulertzeko eta berak kontatuko didala amak zer duen handiagoa egiten naize-
nean.

Jada Mikelek eta nik ez dugu borrokarik egiten eta orain oso atsegina da
nirekin, baina batzuetan aitarekin eztabaidatzen du (gero eta gehiago).

2010eko otsailaren 9a

Gaur triste nago. Aitak esan dit amari ematen zioten sendagaiak ez duela
funtzionatu eta amari ebakuntza egin behar diotela datorren astean.

Ipuinak
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Arratsaldean izeba etorri da eta amari ebakuntza egin bitartean gurekin ge-
ratuko dela esan digu. Horrek zertxobait poztu nau, izeba oso alaia da eta bera
dagoenean Mikelek eta aitak ez dute hainbeste eztabaidatzen.

2010eko otsailaren 17a

Duela hiru egun egin zioten ebakuntza amari, eta gaur Mikel eta izeba bi-
sita egitera joan dira, baina niri ez didate utzi. Txikiegia naizela diote! Nik nire
ama begiak zabaldu nituenetik ikusi dut eta orain bat-batean txikiegia naiz bera
ikusteko. Ez ditut helduak ulertzen.

Aitarekin OSO haserre nago eta hori gutxi balitz gaur eskolan azterketa sor-
presa izan dugu. Aurtengo irakaslea ez zait batere gustatzen.

Gaurkoa egun gorrotagarria izan da!

2010eko ekainaren 12a

Gaur Mikelek izugarrizko eztabaida izan du aita eta izebarekin. Ni beldurtu
egin naiz eta idazteari ekin diot, baina egia esan, ez dago zer idatzi handirik.
Laster klaseak amaituko ditugu eta uztailean udalekuetara joango naiz. 

Denak berdin jarraitzen du, amak ospitalean dirau eta ez didate ikustera jo-
aten uzten. Faltan botatzen dut. Aita eta Mikel beti eztabaidan dabiltza eta
izeba konpondu nahian. Aurrekoan izeba eta aita hizketan entzun nituen. Ize-
bak zioen Mikelek arrazoi zuela eta aitak ez zuela ulertzen erantzun zion.

2010eko uztailaren 16a

Gaur ama hil da. Ni udalekuetan nengoen eta izeba nire bila etorri da. Ai-
tarekin egon naizenean, betiko gauza bera esan dit, txikia naizela eta ez dudala
ulertzen. Baina nik oso ongi ulertzen dut dena. Ez dut ama berriro ikusiko, ez
dut inoiz berriz penak sendatzeko bere txokolate bokadilorik jango…
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Beraiek ia egunero ikusten zuten ama ospitalean, baina niri ez zidaten sar-
tzen uzten. Beraiek agur esateko aukera izan dute… eta nik ez.

Izebak garrantzitsuak iruditzen zitzaizkidan gauzak idazteko esan zidan,
eta hau da ordudanik gertatu zaidan gauzarik garrantzitsuena, baina jada ez
daukat idazteko gogorik. Aitak esan dit neska handiek ez dutela negarrik egi-
ten, baina agian arrazoi du, agian txikiegia naiz, ze egin nahi dudan gauza ba-
karra negar egitea da. 

—:—:—:—:—:—:—:—:—:—:—:—:—:—:—:—:—.—-:—

2015ko uztailaren 16a

Gaur bost urte bete dira ama hil zela. Aspaldi zen ez nuela ezer idazten,
baina egia esan, gaur txikitan idatzitakoa gogoratzean, oroitu naiz gustatzen
zitzaidala izebak oparitutako egunerokoan idaztea.

Orain badakit sentimenduak idazten, eta ez da hirugarren mailan ikasten
den zerbait, bakoitzak bere kabuz ikasten du, denok ezberdinak baikara.

Ama hil ostean, izeba gurekin bizitzen geratu zen. Hasieran ez nuen ulertu,
baina gero ulertu nuen nik Mikel behar nuen beste behar zuela aitak izeba. Le-
hen urtea gogorra izan zen, baina poliki-poliki gaindituaz joan gara.

Gaur egun garrantzitsua izan da, horregatik idatzi dut berriz. Gaur Mike-
lek egia kontatu dit, aspaldian agindu bezala.

Amak kantzerra izan zuen buruan (baina hori aspaldi esan zidaten). Tra-
tamendua oso gogorra zen eta horregatik egon zen ospitalean hain luze, baina
funtzionatu zuen. Eta azkenean tumorea ondo kontrolatuta zutela ikustean,
ebakuntza egin zioten. 

Hasieran, ebakuntza oso ongi joan zela ematen zuen, baina esnatu zenean
ez zen ezertaz oroitzen, ezta inor ezagutzen ere. Memoria guztiz galdu zuen.
Itxura denez ebakuntza ez zen hain ongi atera, eta buruko beste gune batzuk
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kaltetuak izan ziren tumorea kentzerakoan. Eta hori izan zen bere heriotzaren
arrazoia.

Orain ulertzen dut aitak zergatik ez zidan uzten ama ikustera joaten; ama
ez zen nitaz oroitzen, ez ninduen ezagutzen. Eta orain eskertzen diot, nahiago
dut nekeari aurre eginez irribarre egiten zidan ama gogoratu, ezagutzen ez nin-
duena baino. Baina nahiago nukeen erabaki hori nire esku utzi izan balute.



Maitane Muruamendiaraz Arana

Laugarren taldea

2. saria

Ipuinak
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Jone, ez zaude bakarrik!

–Aimarrrr! Esna zaitez! Goizeko zortziak dira eta berandutu egingo zaizu!
–oihukatu zidan amak. 

Oso gustura nengoen ohean, baina banekien ez banintzen segituan ohetik
jaikitzen, ama izugarri haserretuko zela. Oso nekatuta nengoen, baina ostirala
zela jakiteak, ohetik altxatzen lagundu zidan. Bart oso berandu oheratu nin-
tzen, berandurarte egon bainintzen telebista ikusten.

Ohetik jaiki bezain laster sukaldera joan nintzen gosaltzera. Bertan, ama,
aita eta Maialen nire arreba zeuden gosaltzen. Egun ona opatu nien guztiei eta
gosaltzen hasi nintzen. Nire arreba ni baino lau urte txikiagoa da, hau da, zor-
tzi urte ditu. Batzuetan haserretu egiten gara, baina normalean ondo molda-
tzen gara. 

Gosaldu eta gero, jantzi eta Maialen eta biok eskolara abiatu ginen. Maia-
len eta ni ez gabiltza eskola berean, ni aurten institutuan hasia bainaiz, baina,
bai nire institutua baita Maialenen eskola ere, bata bestearen aldamenean
daudenez, egunero elkarrekin joaten gara. Bederatziak puntuan heldu nintzen
ikasgelara, irakaslea iritsi aurretik. Ni neure lekura abiatu nintzen eta bidean
nire ikaskideak agurtu nituen. Zerbait arraroa sumatzen nuen, baina mo-
mentu horretan bertan Matematikako irakaslea sartu zen atetik eta klasea
ematen hasi zen. Badakit zer zen arraroa! Jone, nire txikitako lagun mina nire
alboan esertzen dena, ez zela egun horretan klasera etorri. Oso arraroa zen,
Jone ez baitzen inoiz berandu ailegatzen institutura, oso neska arduratsua eta
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puntuala zen eta. Gaixorik egongo zela pentsatu nuen, baina, edonola ere, arra-
roa zen. Gaixorik egonez gero edo medikuarengana joanez gero, ziur nago au-
rretik deitu egingo zidala hori esateko. Arratsaldean, klaseak bukatu bezain
pronto korrika irten nintzen institututik, ikaragarrizko gogoa bainuen etxera
heldu eta Joneri deitzeko, eskolara ez joatearen zergatiaz galdetzeko. 

Etxera heldu nintzenean, korrika joan nintzen mugikorraren bila, mugi-
korra hartu eta egongelako besaulkian jarri nintzen, lasai eta patxadaz hitz egi-
teko. Joneren zenbakia buruz dakidanez, zenbakia markatu eta deitzen hasi
nintzen, baina erantzungailua irteten zen behin eta berriz. Hurrengo egunetan
ere ez zen Jone institutura azaldu, eta egunero telefonoz deitzen saiatu arren,
alferrik, Jonek ez zuen erantzuten. Galizian zuen amona hil ote zitzaion pen-
tsatzen hasita nengoen.

Handik egun batzuetara, institutuan, lehenengo bi klaseak eman ondoren
eta atsedenaldi ordua baino lehen, tutorea etorri zitzaigun, berri txar bat zuela
esanez. Aurpegi tristez eta malkoei eutsi ezinik, Jonek, gure ikaskideak min-
bizia zuela eta ospitalean zegoela jakinarazi zigun. Hotzikara batek gorputza
astindu zidan. Ikaskide guztiak zer esan jakin ezinik gelditu ginen isil-isilik.
Atsedenaldi osoa negarrez pasa nuen, eta nik bezala beste askok. Etxera hel-
tzean amari kontatu nion eta amak Joneren amari deitzea pentsatu zuen.
Ordu erdi luze berarekin hitz egin ondoren, telefonoa zintzilikatzen zuela su-
matu nuenean, berriren bat jakin nahian, amari hurbildu nintzaion: 

–Zer esan dizu bada, ama? 

–Giltzurrunetan tumore bat aurkitu diotela eta datorren astean giltzurruna
kentzeko ebakuntza egingo diotela. Hala ere, gogorrena gero etorriko dela, sei
hilabetean zehar kimioterapia saioak jaso beharko baititu. 

Asteak joan asteak etorri, Jonerengan pentsatu besterik ez nuen egiten, oso
azkar gertatu baitzen dena. Jone pertsona indartsua zen eta ziur nengoen
sendatuko zela baina, hala ere, oso gaizki pasatzen egongo zela burura etor-
tzen zitzaidan, behin eta berriz . Ospitalean ez zuen bisitarik nahi izan, baina
etxera bueltatu bezain pronto telefonoz deitu zidan, institutuko berri jakin
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nahian. Handik aurrera egunero joaten nintzaion, institutuan egiten genituen
lanak eramatera eta bisitatxo bat egitera. Batzuetan oso urduri eta triste aur-
kitzen nuen, beste batzuetan berriz itxaropentsu. Nik, beti ere, sendatuko
zela esaten nion, oso pertsona indartsua eta borrokalaria zelako. Ebakuntza
ondo atera zen baina artean zailena falta zitzaion, tratamendua, “kimioa”
hartu beharra baitzuen medikuen esanetan, guztiz sendatzeko. Hilabete batzuk
pasa ondoren, behin, irakaslea sartu zen ikasgelan eta berri on bat zuela esan
zigun, Jone kimioaren laguntzaz sendatzen ari zela. Guztiok irribarrea ahoan
genuela poz-pozik txalotu genuen albistea. Baina, hala ere, arazo bat zegoela
esan zigun, Joneri, kimioaren ondorioz, ilea erortzen hasi zitzaiola eta oso triste
eta goibel sentitzen zela, institutura bueltatzeko beldurrez. Irakaslearen azken
hitzek gaizki sentiarazi ninduten, Jonek ez zuelako merezi gaizki pasatzen ego-
tea eta banekielako bizipoza zela bere ezaugarria. Jone zenbait asteren ondo-
ren etorriko zen institutura, baina lotsatuta eta umiliatuta sentituko zela pen-
tsatu nuen. Zerbait egin behar nuen Jone pozik eta alai etortzeko institutura.
Gau osoa pentsatzen igaro eta gero ideia bat otu zitzaidan. Hurrengo egunean
ikaskideei proposatuko nien eta ados egotea espero nuen. Hurrengo goizean
goiz jaiki nintzen, nire ikaskideei proposamena egiteko irrikatzen bainen-
goen. Institutura ailegatu bezain laster, klasean sartu eta jolas-orduan gauza
bat proposatu nahi niela esan nien ikaskideei. Jolas-ordua iritsi zenean ikas-
kide guztiak klasean gelditu ziren nire proposamena entzuteko. Nire lekutik
jaiki eta hau esan nien: 

–Guztiok dakizuen bezala, Jone sendatzen ari da eta laster institutura eto-
rriko da. Sendatzeko behar izan duen kimioak ilea erortzea eragin dio. Ira-
kasleak esan bezala, oso triste eta motibaziorik gabe sentitzen da, baita lotsa-
tuta ere. Jone etortzen denean, bera ongi sentitzeko pentsatu dudan ideia bat
proposatuko dizuet. Proposamena honako hau da, guztiok ilea moztea eta ho-
rrela Jone arraro ez sentitzea eta berarekin gaudela sendatu arte erakustea. 

Denak nire proposamenarekin ados zeuden eta ideia ona iruditu zitzaien.
Hurrengo egunean, goizeko bederatzietan klasera heldu bezain laster buru-
soilak besterik ez nituen ikusten. Denok ilea moztu genuen eta oso harro sen-
titzen ginen egindakoaz. 
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Irakasleak klasera sartzean izugarrizko sustoa hartu zuen gu gisa horretan
ikustean eta, jarraian, hurrengo egunean Jone institutura etorriko zela esan zi-
gun eta hainbat aholku ere eman zizkigun. Joneri, bere itxurarengatik ezer ere
ez aipatzeko eta galdera asko ez egiteko eskatu zigun irakasleak. Natural jo-
katzeko esan zigun. 

Ikaragarrizko poza hartu nuen Jone etorriko zela jakitean eta hurrengo
eguna noiz ailegatuko desiratzen nengoen. Etxera ailegatu bezain laster ama-
rengana joan nintzen egun horretan gertatutako guztia kontatzera, nola ikas-
kide guztiok ilea moztu genuen Joneri laguntzeko, eta nola hurrengo egunean
Jone klasera etortzekoa zen. Azkenean iritsi zen hainbeste desiratzen nuen
eguna. Egun hartan, ez zen ama etorri behar izan ni esnatzera, betiko moduan.
Egun hura heltzeko hainbeste gogo nuenez, normalean baino askoz lehenago
esnatu nintzen. Inoiz ez nuen pentsa izango hau esango nuenik, baina esko-
lara joateko desiratzen nengoen. Azkenean, goizeko bederatziak iritsi ziren eta
klasean sartu nintzen lagun batzuekin batera. Bakoitza gure lekutan eseri gi-
nen eta orduantxe bertan irakaslea sartu zen atetik. Klasera sartu, ikasgelaren
erdian jarri eta hau esan zuen: 

–Jone etorri da. –Denok poz-pozik oihukatzen hasi ginen, pozez txoratzen
geunden eta. –Lotsa ematen dio etortzeak, baina ziur nago zuek denok buru-
soil ikustean asko poztuko dela eta berari laguntzeko egin duzuela ikusiko du. 

–Esaiozu sartzeko! –esan nion irakasleari ezin bainintzen geldirik egon. Jone
ikusteko desiratzen nengoen. 

Hori esan eta, jarraian, norbaitek atea ireki zuen. Jone zen, buruan zapi bat
zuen jarrita baina beti bezain polit zegoen. Jone, atetik sartu eta gu ikustean ha-
rridura aurpegia jarri zuen eta pozaren pozez negarrez hasi zen. Denok korrika
eta lasterka, pozez txoratzen Jone besarkatzera joan ginen. Malkoei eutsi ezi-
nik nengoen, bera ospitalean egon zen bitartean asko bota nuelako faltan eta
orain bera besarkatzen egoteak eta ondo zegoela jakiteak asko hunkitu nin-
duen. Behin eta berriro burua ukitzen zidan eta berarengatik egin genuen guz-
tia nola eskertu ez zekiela esaten zidan. 
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Udaberri aldera, loreak hazten diren lez hazi zitzaigun guri ilea. Erabat era-
berrituta sentitu ginen, are gehiago, Jone, medikuek ziotenez, tratamenduaren
ondorioz zeharo sendaturik zegoen eta. Aurrerantzean gogor ikasiko zuela
garbi zuen, mediku izatera iristeko eta hainbat gaixori lagundu ahal izateko. 

Ikasturte hartan betiko ikasgaiez at gure bizitzako leziorik garrantzitsuena
ikasi genuen, arazoei aurre egin behar zaiela etsi gabe eta zein garrantzitsuak
diren adiskidetasuna elkartasuna eta itxaropena. 
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Amaren gutuna
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2003ko maiatzaren 10a

Aspald iko :

Badak it azken hilabeteetan ez dudala mezurik  bidali. Agian, umetxoa na-
gusi egiten ari delako  eta egia jak iteko  beldurrez nagoelako edo lotsagatik ,
orain inoiz baino gehiago damutzen ari naizelako . 7 urte betetzen d itu laster
eta bere bizitza osoa gezur handia da, eta izan da. 

Badakit ezin diozuela ezer esan nire partez, baina nire mutikotxoa ongi ego-
tea espero  dut. Mesedez, ondo zaindu. Gutun gehiago bidaliko  d izk izuet

Berriro  ere barkamenak  eskatzen d izk izuet. 

Agur.                         

Ama damutua.

-------------------

Gutun hau aurkitu zuen Harkaitz gazteak bere urtebetetze egunean, opa-
ria bilatzen zegoela. Gutuna irakurtzen zegoenean ezin zuen sinetsi, begiak za-
baltzen hasi zitzaizkion eta ahoa itxi ezinda gelditu zitzaion. 
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Irakurtzen bukatu ondoren, segundo batzuk igaro ziren umearen burutik
ezer igaro gabe, baina berari minutu luze asko iruditu zitzaizkion.

Erreakzionatzea lortu zuenean sukaldera joateko eskailerak jaisten hasi zen,
buruari bueltak ematen. Azkenengo eskailera jaitsi behar zuen, baina etxeko
andrea ikusi ondoren berriro ere gutuna etorri zitzaion burura, eta bere ama
ez zela gogoratu zuenean logelara itzultzea pentsatu zuen, lotan balego bezala.
Baina igotzen hasi aurretik, ikusi egin zuten eta urtebetetzea ospatzen hasi zi-
ren abestuaz eta belarrietatik tiraka, gazteak gogo handirik ez zuen arren.

Gosari denboran mutikoak musu serioa zeukan baina inork ez zion ezer ere
esan, eta emakume hori bere ama ez zela pentsatzen zuen bitartean ezin zuen
sinetsi. 

Bere urtebetetzea izan arren, egun osoa etxean igaro zuen bere logelan sar-
tuta, aurkitutako mezuari begira eta begira, bere ama nolakoa izango zen, non
egongo zen eta zergatik alde egin zuen pentsatuz.

Gaueko 9ak ziren, eta zapatu aspergarri hura bukatu zen. Gaztea ohean
sartu eta ... 

…beste mundu baten zegoela ematen zuen, ez zen bere herri txiki eta ani-
maliaz betea, ez, hiri handi bat zen, dorre altuz eta autoz betea. Umeak baka-
rrik toki baten ikusi zituen horrelako tokiak, telebistan. Orduan, hiri horretan
zegoela, espiritu bat balitz bezala, hiriko soinuak nahiz mugimenduak sentitu
gabe, bere ama ikusi zuen arropa denda batetik irteten. Bere ama zela jakin
zuen distira berezi bat zuelako. Baina, gazteak ezin zuen ezer egin, isiltasuna
zegoen eta ezin zen mugitu. Kamera bat balitz bezala zegoen bertan. Dena
ikusten, ezer sentitu gabe, eta orduan …

…Esnatu egin zen. 

Gutuna ikusi zuenean baino musu harrituagoa geratu zitzaion eta amets
hori inoiz edukitako errealena zela pentsatu zuen. Momentu horretan tele-
bistan eta aldizkarietan begiratzen hasi zen eta aurkitu egin zuen: New Yor-
keko Wall Street zen. 
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Harkaitzek bere amaren bila joan behar zuela pentsatu zuen, baina 8 urte
baino ez zituen eta nola egin ahal zuen ?

Orduan ideia bat eduki zuen, aireportura joango zen eta bertan, poltsa eta
animalia kaiolen artean sartuko zen. Harkaitz gaztea 11:00etan abiatu zen, bere
plana ondo irteteko esperantza gutxirekin.

Eguerdiko 13:00ak ziren eta etxeko andreak Harkaitzi deitu zion: 

–Bazkaltzera!

Inork kasu egiten ez zionez berriro ere deitu zion:

–Harkaitz etorri bazkaltzera!

Bigarrenean ere inork kasu egiten ez zionez, gora igotzea pentsatu zuen, eta
eskaileretatik gora zihoala isiltasuna sumatu zuen Harkaitzen logelan. Sartu
eta bi orri ikusi zituen ohe gainean. Lehenengoa hartu eta gutun bat ikusi zuen,
Harkaitzen letrarekin idatzia, eta horrela esaten zuen:

Ezin dut hemen jarraitu, dena dakit, egia osoa, eta nire ama aurkitzera noa.
Eskerrak ematen dizkizut egin didazun guztiagatik , eta zure semea banintz be-
zala tratatzeagatik  .

Agur.

Eta bigarrena, amaren gutuna zen. Etxeko andreak ezin zuen sinetsi umea
pentsatzen zegoena egiteko gai zela.

Gaztea aireportura iritsi eta bi gizonen artean sartu zen beraien bi txaku-
rren kaiolen artetik hegazkineko poltsa-gelara sartzeko. Denbora luzea igaro
zuen eta hegazkina gelditu zenean, bainugelatik irten zen emakume batekin
joan zen, bere semea balitz bezala. Azkenean New York zapaldu zuen. 

Hiri hori oso handia zen eta dorre altuen ondoan jarrita inurri bat zela pen-
tsatzen zuen. Kale luze asko igaro ondoren heldu zen. Ametsean ikusi zuen to-
kira heldu zen eta hor itxaron zuen arropa dendetako erlojuetan 18:31 ordua
jarri arte, ordu hori baitzen bere ametsetan agertzen zena.

Ipuinak
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18:30 ziren eta oso gutxi falta zen. Orduan, erlojuko ordua aldatzeaz batera,

neska ilehori bat irten zen dendatik eta beragana abiatu zenean besarkada bat
eman nahi izan zion, baina dena gelditu zen. Mugimendu eta hots guztiak gel-
ditu ondoren, zera entzun zuen:

–Harkaitz! Harkaitz!

Harkaitz txikia bere urtebetetze egunean esnatu zen adingabekoen insta-
lazioko langile guztiak bere ohearen ondoan zeudela.

Harkaitz 8 urteko umezurtza da. Bere ama auto istripu baten hil zela pen-
tsatzen dute, 1998an, Harkaitz gazte-gaztea zenean. Eta momentu hartatik
adingabeko zentro baten dago bertako langileekin. 

Beti edukitzen du amets berbera. Bere amarekin topo egiten du mezu
arraro bat aurkitu ondoren eta besarkada bat ematera doanean dena geratu eta
esnatu egiten da.

Orduan Harkaitz oihuka hasi zen:

–Ez, berriro ez! 

Langileek dena azaldu zioten gazteari:

–Lasai egon Harkaitz, betiko ametsa eduki duzu baina lasai, dena pasatu
da. Gu bagoaz, zerbait nahi baduzu, deituiguzu. –eta langileak logelatik joan
ziren.

Orduan Harkaitzek ohe ondoko kaxan ezkutatuta zeukan gutuna atera
zuen. Gutun hura bere amarena zen eta Harkaitz txikia zenean, zentrora joan
aurretik bizi zen etxera heldu zen 2003ko maiatzaren 10ean.



Maddi Iñarra Ibarguren
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Maitasun likidoa

Bihotz apurtuen zabortegian ezagutu nuen, herriko crème de la crème ba-
tzen den tabernako barran, komuneko girotzailearen lurrina eta tabakoa sal-
tzeko makina testigu zirela. Astegun bateko ordu txikiak ziren eta, hala ere, ba-
rrako eserleku altu guztiak denbora hiltzera edo besterik gabe hiltzera joanak
ginen arima grisez okupaturik zeuden. Gaueroko antzerki berbera. Betetako
kopek eta hustutako bihotzek osatzen zuten dekoratua. Dekoratu dekadente-
egia maitasun istorio eder batendako, baina maitasuna horrela iristen da; us-
tekabean, txanpon makinetako sariak edo heriotza bezala. 

Gizaki jaio nintzen, baina bizitzak basapizti egin ninduen. Elkar maite ez
zuten eta maite ez ninduten guraso batzuen seme, beti izan nuen akats bat nin-
tzen sentsazioa. Bizitzeko eta are gutxiago zoriontsu izateko eskubiderik ez
nuela sinisturik, existentzia lauso eta suntsitzaileak jarraitu ninduen beti.
Maite ez ninduen familia, ulertzen ez ninduten lagunak, gustuko ez nuen
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lana… Gutxietsia eta alboratua sentitzen nintzen alor guztietan eta gizartea,
mundua eta bizitza bera gorrotatzera iritsi nintzen. Ez nuen maitasunik eza-
gutu eta diru-truk asetu behar izan nuen haragiaren beharra. Antzeztuak izan
ziren bizitzan jaso nituen laztan bakarrak  eta noizbait benetako zerbait sen-
titzeko esperantza galdu nuen, bera ezagutu arte.

Basapiztiak batzen ziren tabernara joaten hasi nintzen ni ere basapizti sen-
titzen nintzelako. Asteburutako aitzakiarekin lehenengo, inertziaz berehala.
Kalean bai, baina zoo-an ez dute atentziorik deitzen otso edo bufaloek. Ni be-
zain etsita edo are etsiago zegoenik ere bazela ikusteak kontsolamendu zen-
tzugabe bat sorrarazten zidan, eta berehala harrapatu ninduen besteen ondo-
ezak eta alkoholaren ongizate sentsazio faltsuak sortutako koktel hark. Nork
epaitu behar gintuen, orbanez beteriko moketa zaharkituak? Nahi baino
gehiago ikusitako komuneko ispiluak? Antiheroiez beteriko film hartan ez ze-
goen zuzendari edo gidoigilerik; zurrutadaz zurrutada erabakitzen zen hu-
rrengo eszena, eta ez zegoen norberaren duintasuna baino zentsura gehiago-
rik. Zer esanik ez duintasuna sartu orduko esekitokian uzten genuenik. 

Ohikoak ziren borrokak, gehiegizko edanak eragindako konorte galera eta
erorketak, bezero “duinen” nazka eta pena begiradak… Baina berdin zitzaigun
guztia. Denok ere laino bera genuen buru gainean: etsipena, ilusio eza, bizitza
edo heriotzarekiko indiferentzia. Dibortzioa, langabezia, zorrak, bakardadea,
amorrua, frustrazioak, bizitzan aktore baino ikusle izanaren sentsazioa… ba-
koitzak bere arrazoiak zituen gaueroko zitara ez huts egiteko. Beti berdinak ba-
tzen ginen, baina ez genuen elkarrekin hitz egiten. Ez genekien albokoaren ize-
nik, bai ordea bakoitzak zein arma generabilen galtzaileak baino sortzen ez
zituen barne gerra hartan. Terry, Chivas, M.G edo Smirnoff ziren egunero zer-
txobait gehiago hiltzen gintuzten balak. Inorekin borrokatzeko indar eta gogo-
rik gabe, gure buruaren aurka egitea baino ez zitzaigun gelditzen eta edaten ge-
nuen dirua xahutu edo konortea galdu arte, lehenengo gertatzen zena. 

Gau horietako batean ezagutu nuen. Gainontzekoengandik bat ere bereiz-
ten ez zen egun amorragarria pasa eta gaua iristean, beti bezala txanpon eta
bilete ximurtu batzuk patrikan sartu eta zoo-ra joan nintzen basapizti artean
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kamuflatzera, nire itxura edo usainagatik gehiegi arduratu gabe. Begirada gal-
dua soinean, betiko aulkian eseri nintzen betiko errituala betetzeko. Gau har-
tan ordea ohi baino burumakurrago nengoen eta azkarregi xahutu nuen diru
apurra. Ezer eta inor zain ez duenarentzat beti goiz izanik, etxera itzultzearen
ideia alboratu eta ingurura erreparatu nuen.

Bi neska gazte zeuden barra alboko mahai batean eserita. Asteburuetan bai,
baina asteko ordu txikietan arraroa zen halakorik ikustea. Hienak esnatzean lo-
tara joaten ziren basakatu lirainak, baina, despistaturik edo, han ziren oraindik
trago banarekin. Elkarrekin hitz egiten ari ziren zurrutada artean barre eginez,
gustura eta pozik. Film bat ikusten ari banintz bezala gelditu nintzaien begira;
horren urruna egiten zitzaidan ongizate sentsazio hura ezen fikzioarekin baka-
rrik lotzen bainuen.  Zahar lizun bat nintzela pentsatuko zuten akaso begira-be-
gira adurra zeridala gelditu nintzenean, baina esku artean zituzten kopekin ari
nintzen amesten beraien gorputzekin baino gehiago.  Zein zapore ote zuen be-
harragatik baino gehiago plazerragatik edango zen trago hark? Beldurturik
edo, urre garden hura amaitzeko denbora hartu gabe alde egin zuten bi neska
gazteek eta nik ez nuen inongo erreparorik izan inoren hondarrei heltzeko.

Pozoi merkeenarekin ohituta zegoen ahosabai hura berehala erotu zen
nektar fin harekin. Nik ahazteko edo edaten nuen eta edozerk balio zidan,
baina argi zegoen trago hura dastatzeko egina zegoela; emakume baten azal
leuna bezala, poliki xurgatzeko, mihiarekin leun laztantzeko plazerrez moz-
kortu arte.  Maitasunak horrelako zerbait behar zuela izan otu zitzaidan ba-
patean: ez beharragatik edo bakarrik ez sentitzeagatik edaten den edozein bo-
tila merke; baizik eta poliki, irribar artean eta konpainia onean gozatzeko
hautatzen den gustuko likorea. 

Agian tonika mikatzaren alboan bizitza gozoago iruditu zitzaidalako.
Agian izotzaren hotzak nire gorputzaren berezko berotasunaren kontzientzia
itzuli zidalako. Edo agian beira lurrunduan irristatzen ziren tantek negar egi-
ten nuen bakarra ez nintzela gogorarazi zidatelako. Agian horregatik maite-
mindu nintzen betirako eta heriotzak banandu arte Gin-tonic hartaz. 
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Erantzunen galderak

Esan nahia eta ezina baino sentsazio okerragorik ez dago. 

Ez naiz mutua. Horregatik haserretzen naiz ezintasun hau sentitzen dudan
bakoitzean. Bizitza horrela konplikatzeagatik. 

Beraien ahotsen jabe ez diren pertsonak etortzen zaizkit burura, edo au-
rrean daukatena ikusi ezin dutenak; honen gainean inongo kontrolik eduki ezi-
nik. Beraien gaindiko indar batek kondenatuta. 

Baina frankoa izan behar badut, pentsamendu hauek bortxatuak izaten di-
rela aitortu behar dut. Bakoitzak bizi duenaren arabera neurtzen du bere sen-
titzea; bada ni, buru nahasteak asmatu ahal dituen pribilegiatu horietakoa naiz.
Soka hartu eta bueltaka-bueltaka jardunaz, bere gorputza korapilo barruan uz-
ten duen andere zilbor handiduna. 

Horrela nenbilen egun hartan ere, nire ezinegona eusteko ahaleginetan; te-
lefonoaren soinuak nire arreta desbideratu zuen arte. 

–Bai? –galdetu nuen. 

–Bai? –galdetu zuen berak. 

–Nor da? –nik berriro.

Luze xamarra egin zitzaidan isiltasun arraro baten ostean, hitz egiten hasi
zen:
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–Esaidan, zoriontsuak al zarete mugaz bestaldeko biztanleak? 

Ezer erantzuteko denbora izan aurretik telefonoa eskegi zutela ohartu nin-
tzen; egongelako mahai txikiaren alboan belauniko jarraituz. Ahotsa guztiz
ezezaguna zen, ez nuen inorenarekin identifikatzen; baina bazen familiarra egi-
ten zitzaidan zerbait dei hartan… 

Kafesne bero azukretu bat prestatu eta sofan eseri nintzen, zein izan zite-
keen buruari bueltaka. Gaizki enfokatutako irudiek izaten duten forma dis-
tortsionatu berberaz, hitz haiek nire baitan zuten oihartzun bero-goxoa ulertu
nuen. Mikel Laboaren lehen galdera zen hura!

Korrika ordenagailura jo eta kanta bilatzeari ekin nion. Urduri nengoen, eta
aldi berean azeleratuta, dei labur hark esnarazi banindu bezala. Aspaldi sen-
titu gabeko haur kuriositate batekin. 

Aurkitu nuen kanta! Zirrara biziz lurrean etzan nintzen letraren bigarren
zatiaz gogoeta eginez; ala hemen bezala mutu al d iraute telefonoak . Ez nuen
gogoratzen telefono dei batek azkenekoz nire barrua asaldatu zueneko eguna.
Egunero deitzen ninduen norbaitek baina ezer berezirik ez; ama, lagunen bat,
telefono konpainia madarikatuak edo laneko arazoren bat. 

Ari nintzen berriz ere andere pribilegiatuaren lekutik begira, nitaz oroitzen
ziren lagunak eta maite ninduen ama bat izatearen zortea gutxietsiko banu be-
zala. Baina ez zen hori kontua. 

Kontua monotonia zen. Nire bizitzako egun bakoitzean gertaera berberak
edo antzekoak espero izatearen asperdura. Noizbait, nonbait galdu nuen pa-
sioarekiko begirada malenkoniatsua. Hori zen kontua. Ezustea. Goiza puske-
tatan apurtzea. Hitz batzuen norakoa jakiteko grina. Egun grisa zirudien hark,
berriz ere oparitutako Laboa. Zenbait hitz nolanahi galtzen ez direla ohartuz. 

Nor ote zen? Zergatik deitu zidan niri? Eta galdera hura; zertara zetorren?
Nire telefonoa zaharra zen, eta ez zuen zenbakiak identifikatzeko gailurik.
Baina agian konpainiakoei hots eginda deiaren jatorria erraztu ziezadaketen;
helbidea eman ezean ere, behintzat zein zenbakitara deitu jakin nezan. Agian
ez zen txantxa hutsa baino: dibertitu nahi zuen norbait; edo pelikuletara jolastu
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nahi zuen ameslari frustraturen bat, bizitzak hainbesterako ematen ez zuela
konturatu arren, etsitzeko asmorik gabea. Edo baliteke ezagutzen ninduen nor-
bait izatea, arrazoiren batengatik nitaz gogoratu eta astearte buruzuri bat ko-
loreztatzeko asmotan zebilena. 

Milaka hipotesi desberdin biraka nituen burmuinean, baina ezagutzen
ninduen norbait izan zitekeenaren usteak ene bizi denboraren errepasoa eka-
rri zuen, egongelako beroa izoztuz. Hogeita hemeretzi urte esaten erraza den
arren, adin horretara iritsi ez den inork ez daki ordurako zenbat arantza pilatu
daitezkeen bularraren ezkerraldean; gogortu beharrean bigunduz. Baina ez da
beti horrela izan. Badira bizitza nire hatzaparren puntetan sentitzen nitueneko
egunak, orain leku berberetik ihes doala sumatzen dudan bezala. Sartu zen le-
kutik ateraz. Nire gogoaren kontra den ala ez zalantzan jartzen dut. Baina ez
naiz orain horretan sartuko!

Auto-kontakizun hartan nenbilen erlojuko kuku hotsak errealitate gordi-
nera itzularazi ninduen arte:  asteartea zen eta goizeko hamarrak eta laurden
ziren. Korrika dutxa bat hartu, jantzi eta lanerantz abiatu nintzen nagusia-
rentzako aitzakia bat asmatu bitartean. Kotxea inoiz baino motelago gidatzen
niharduen, nire distrakzio mentalak inongo ezbeharrik eragin ez zezan. 

Semaforoa gorri tokatu zitzaidan etxe ondoko bidegurutzean. Amona ile
zuridunak gurutzatu zuen zebra bidea, harro-harro bere ilobatxoaren eskua in-
darrez eutsiaz. Egindako galdera etorri zitzaidan orduan burura, eta hitzotan
pentsatzen hasi nintzen. Zoriontsuak al gara mugaz bestaldeko biztanleak?
Berdea jarri zen. Gero berriz laranja. Klaxon hotsek ere ezin izango ninduten
errepidera itzularazi. Hala moduz, kotxea baztertu eta larritasunez hanka
egin nuen edozein norabidetarantz. 

Zenbat aldiz egin ote nuen bide bera…! Irratiko musika guztiaz ahazteko
nahikoa aitzaki izanik, semaforoaren gorria eta berdea inertzia osoz jarraituz.
Baina egun hartan betiko bidea ez zen zilegi.

Estutasun itogarri batek arnasa zailtzen zidan, eta buelta gehiago eman
gabe, hiritik gertu gelditzen zen laku txikirantz abiatu nintzen oinez.   Ez nuen
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zementurik ikusi nahi, ez eta kotxeen kerik usaindu edo sirenen zaratarik
aditu. 

Bidean nindoala nagusia deika ari zitzaidan, eta hartu ezean geldituko zi-
tzaidan zorra kitatu nahian, erantzun egin nuen.

–Bai?

–Epa! Non zabiltza? Denak zure zain daude! 

–Bai….eh….ez noa. 

–Eta hori?

–Ez naiz joango, gaur behintzat. Ez nago ondo, galdera gehiegi dauzkat bu-
ruan. Agur.

Eta eskegi egin nion erantzuteko betarik ere eman gabe. Nik bidea jarraitu
nuen, kaleko zurrunbilotik aldendu ahala are lasaiago sentituz. Bitxia zen ekua-
zioa: zenbat eta urrunago joan orduan eta jende gutxiagorekin gurutzatzen nin-
tzen, agure koadrilaren bat edo haurra paseatzen ziharduten ama hasi berriak
besterik ez. 

–Epa! Polita atera zaigu eguna gaurkoan!

–Nik ez nuen ahotsa ateratzeko borondaterik, baina irribarre egiten nien.
Sosegua bazihoan pixkanaka nire gorputzaren jabe izaten, pieza bakoitza bere
lekuan birkolokatzen ari balitz bezala. Honetan nenbilela mugikorra itzaltzea
otu zitzaidan, eguna nireago egiteko edo. Zalantzak izan nituen momentu ba-
tez: Norbaitek  nire beharra badu? Edo zerbait larria gertatuz gero? Ezin nituen
gogoratu kezka hauek gabe bizi gineneko garaiak, momentuak berehalako non
zaude? batekin apurtu ezin zireneko garaiak. 

Itzali egin nuen azkenean. Han geunden, lakua eta ni eskuz esku. Goiz ede-
rra atera zen, eguzkiak inguruko pinu arbolak islatzen zituen uretan eta txo-
riek kantu kantari ziharduten. Zigarro bat piztu eta aspaldiko partez ez bezala
gozatu nuen. 

Bat baino gehiago erre nituen eguzkipean.
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Zerua lainotzearekin bat, nire ahots gorenak bisitatu ninduen. “Transgre-
sore” senti nendin ahaleginetan zebilen, astearte batean inongo arrazoi errea-
lik gabe nire betebehar guztiak alde batera uzteagatik. Arduragabe bat nintzela
zioen, txoriburu bat. 

Barruko faxista txikiaren leporatzeokin larrituta erlojura begiratu behar izan
nuen. 

Ezustean harrapatu ninduen bere gelditasunak. Hamarrak eta laurden zi-
ren; ezinezkoa zen! Pilak gastatuko zitzaizkion. Finean ez zuen axola, eguer-
dia izango zen gutxi gora behera –gosea eta eguzkia ziren honen lekuko–. Eta
ordu konkretua jakitea mugikorra piztea bezain erraza bazen ere, denboraren
kontrol esklusiboaren ideiak tentatu ninduen. Bitxia zen behatzea nola erlo-
juaren orratzak gelditzean, nolabait denbora bera ere izozten zen. Beraiek ez
baitzekiten ezer benetako denboraz, makinak besterik ez ziren, dena zenba-
kitan pilatu zitekeela uste zuten tramankuluak. Hain gelditzen ziren urrun gu-
gandik… zenbaki guzti horiek ez zuten inoiz jakingo zein zoriontsu izan gi-
nen beraien existentziaz oroitu ez ginen istant guztietan, edo plazer hutsagatik
desobeditzea erabaki genuen bakoitzean…

Nire lantokian ordu biak inguru izango ziren, baita zementuzko kaleetan
edo medikuaren kontsultan ere. Nik aldiz egun hartan denbora oparitu nion
nire buruari, gorroto une batean lakuko sakonera jaurtiz erlojua, oparia egiten
zuena nor zen inoiz berriro ez ahazteko. 

Guzti honetan pentsatzen jardun nuen denbora luzez. 

”Musua” deituriko Doisneau-ren argazki famatua etorri zitzaidan burura,
nire arantzak konpentsatzeko balio izan duten laztanen eta besarkaden eter-
nitatea dastatu bitartean. Inpotentzia pixka bat sortzen zidan hauen intentsi-
tatea birbizitu ezin ahal izateak. Orratzak, oinazeak, ilusioak, ametsak. Bizi-
tzaren eraberritzeek irensten zituzten erlojuen logikak. Milaka ziren horren
adibide… zein ordu zen ximurrez betetako azal lehordun amonarentzat? Eta
ama noiz iritsiko zen galdetzen zuen umezurtzarentzat? Zein erlojutara begi-
ratu zezakeen lau pareten artean urteak zeramatzanak? Eta alaba galdu berri
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zuen amak? Zein ordu zen behingoz bizitzea erabaki zuen gizon-robotaren-
tzat? Eta senar jipoitzailea inoiz gehiago ikusiko ez zuen emakumearentzat? 

Sekulako egarria sentitu nuen bat-batean. Inguruan ez zegoenez iturririk
eta eguzkia ezkutatzen hasia zenez, bueltako bideari ekin nion. Behingoz hi-
ria ez zegoen nire zain; hala ere, ez nuen beste aukerarik ikusten. Ezin nintzen
lakuan gelditu denbora gehiagoz, hotza eta iluna agertuko baitziren bere-
hala. Pausua narras alde egin nuen asfaltora. 

Bueltakoan jende gutxiago zebilen ibilian, denak lanetik atera eta afal-
tzeko otordu bero bat sukaldatzen egongo ziren seguruenik. Hotzikara batek
zeharkatu zuen nire gorputz txikia eta honen ostean tristura. Bakarrik ikusi
nuen nire burua, etxera bueltan inor zain edukiko ez nuela jakinda. Egunak
zerbait berria zin egiten zidala zirudien arren, denak berdin jarraitzen zuen.
Ibaiaz bestaldeko taberna ilunak, paretan margotutako gizon beltzaranak eta
semaforoen gorriak. Amaren etxera afaltzera joatea pentsatu nuen, bakarda-
dea leundu eta lotara berotan sartzeko behintzat. Zinera ere joan nintekeen,
dramazko pelikula bat aukeratu eta ezezagun baten alboan negar malkoak
isurtzera; bere afizioak zeintzuk diren jakin nahiko ez banu bezala eginez. Edo
agian tabernaren batera joan nintekeen, ziur alkoholak eguna borobiltzen la-
gunduko zidala mozkor xelebreren baten konpainian. 

Ez. Ez zidan ezerk balio. Egarria benetakoa zen, eta inguruan ez nuen itu-
rririk aurkitzen. 

Kotxea aparkatu nuen lekura iritsi nintzen ordurako. Barrura sartu nintzen
isunaren agiria zakarrontzira bota ondoren. Gaur KAUDIMENGABE dekla-
ratzen nintzen. 

Etxea astuna egin zitzaidan sofan eseri eta telebista piztu nuen arte. Ne-
katuegia sentitzen nintzen kontu hari buelta gehiago emateko, nahiago pro-
grama entretenigarri bat ikusi eta lotara sartzea. Bihar beste egun bat izango
zen. 

Gau hura ordea ez zen lasaia izan. Kostata hartu nuen lo, momentu bate-
tik bestera, iluntasunari izkinak irentsiko zizkion norbait agertuko zen espe-
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roan. Ametsa ametsaren atzetik. Nahasiak, izerdiarazten zaituzten horietakoak;
baina izerdi tantak lehortuko zizkidaten esku leunik gabe almoada azpian Nire
gorputz uzkurtua oheko paretaren kontra bultzatzen nuen, paretaren hotza
ukitzeak oheko ezerezaren erdian hain bakarrik ez nengoela sentiarazten bai-
tzidan. Aspaldi ez bezala oroitu nintzen amaz, txikitan bezala nire bekokia laz-
tandu zezan desiratuz. 

Presa biziz egunaren hasiera aurreratu nuen. Goizeko seiak besterik ez zi-
ren sukaldeko mahaian marrubizko mermelada, tostadak eta kafesnea gertatu
nituenean. Nire begi-zuloak bezain beltzak izan ziren fantasiak, eta gainera ze-
torkidan egunak ere ez zirudien batere oparoa. 

Nekea, larritasuna eta jakin-mina; azken hau zentzurik literalenean. 

Nor zen telefonoz bestalde ezkutatzen zen ahots malapartatu hura? Eta oke-
rrena… Zazpi hitz inozente haiek nola bihurtu zitezkeen hain probokatzaile?
Orri zurian idatzi nituen banan banan:

Esaidan

Zoriontsuak 

Al 

Zarete

Mugaz

Bestaldeko

Biztanleak

?

Logurari ezin eutsi, beste kafe bat gertatzen hasi nintzen publizitate kan-
painaren ideiaren inguruan bueltaka hasi nintzenean. Perbertsoa bezain erre-
alista zen susmoa. Coca-cola, bizi asegururen bat, loteria formako ilusio ekoiz-
leak… Edozer kontsumitzaile potentzialen bihotz bakarti eta ahulak
ferekatzearren…!
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Interneten bilaketa hasi nuen, bertan agertu ezean premisa faltsua izango
zela banekielako. Tentuz jardun nuen begira, goizean goizetik txotxongilo
sentitzearen desilusioa ekidin nahian. 

Ezer ez. Oraingoan ez ziren beraiek izan. 

Lanera joateko denbora nahikoa gelditzen zela ziurtatu ostean beste paper
zuri bat hartu nuen. Nire bizitzan zehar pertsona berezi asko ezagutu nuen;
baina hura egiteko bezain berezirik bai? Garrantziaren arabera sailkatu nituen
izandako harreman desberdinak; bizitza zatitxotan banatu eta ordenatu ezin
dela onartu nuen arte. Burutik pasatzen zitzaidan edozein hitz idazteari ekin
nion orduan. Batzuk idatzi eta berehala ezabatzen nituelarik, sorpresari inongo
aukerarik eman gabe. Polita zatekeen… Inoiz, inolaz ere egingo ez genukeena
egiten dugunean bezain ederra. 

Bigarrenekoz goizak bidaian ziharduen, han nonbait, ilargitik oso gertu.

Sei email eta hamazazpi mezu bidali nituen lanera abiatzeko ordua iritsi zen
arte. Orduak ohikoa baino luzeagoak egin zitzaizkidan, une oro e-posta eta
mugikorrari adi. 

Eta egungo gizarte hiperkomunikatuari fidelak izanaz, ia guztiek erantzun
zidaten; nahiz eta aspald iko , zer moduz zaude? edo besarkada estuak beste-
rik ez nituen jaso. Momentu hartan ia ilusiorik ere egin ez zidaten erantzun
konbentzionalak, tamalez. 

Behinola ahots batek nire intimitatea bortxatu eta erraietako azala urratu
zuen eta jada erantzun arruntek ez zuten inoiz gehiago balioko. Haietakoren
bat izatekotan ziur nengoen delitua aitortuko zuela nire zeharkako gonbiteari
jarraituz. 

Amaierako mezuek amorratzeraino sutu ninduten. Koldar zikin bat bes-
terik ezin zitekeen izan nire asteartea lapurtu eta ondoren modu horretan ez-
kutatzen zen hura. 

Ordenagailua itzali, atea itxi eta lankideak agurtu ondoren eskaileratan be-
hera abiatu nintzen. Lehen solairura iristerako mugikorreko kontaktu guztiak
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errepasatu nituen berriro. Inor ezaguna ez bazen ere, bi begi berri irudikatzeko
beharra nuen. Ile horia ala beltzarana zen jakin. Ezpainen lodiera eta irri egi-
teko modua  nolakoak ziren. Aurpegiera konkretu bat. Dena zegoen zintzilik,
hitzok haizeak xuxurlatu balizkit bezala, deia nori itzuli jakin ezinik, igorlerik
gabe. 

Erosketa batzuk egin behar nituen dendak itxi aurretik, hozkailua gosez hil-
tzen egongo baitzen ordurako. Azokako okindegira hurbildu nintzen bertako
dendari beltzaranaren berbaldi bila, ez baitzen hiri guztian bera baino goxo-
agorik, beti irribarre handi batekin ahoan. Nik uste gaixotasun kronikoa zela,
irrist egiten zion nahigabe ere. Kurba erakargarriak zituen eta ipurdirainoko
ilea; Uruguay edo Argentinakoa zen ezin desberdindu. 

Zerealezko barra txikia besapean jarri bitartean nitaz agurtzen hasi zen. Ez
ohi bezala ordea, betiko alde egingo duenaren seriotasunez baizik. Denbora
gehiegi igaro omen zen familia azkenekoz dastatu zuenetik, eta alaba txikia-
ren ximurrekin amesten hasi zenetik eguna nekatuta hasten omen zuen. Amets
gaiztoek gainezka egin aurretik bazihoan bueltan. 

Pena handia eman zidan hiriak bere dendari goxoena galduko zuela jaki-
teak eta beratan pentsatzen egin nuen etxerako bidea. Bere zortzi urteko alaba
irudikatu nuen telefonoak noiz joko zain. Bere amak esan zidanez hitz bat bera
ere esan gabe pasatzen zituen egunak, mutu amaren ahotsa entzuten zuen arte. 

Bitxia haurren mundua. Hori zioten behintzat pareta bakarraz separatutako
mutuek. Baina ez zekitena zen, garapena garapen, beraientzat inoiz ezingo ge-
nuela telefonorik asmatu.

Nik nire dei partikularrari erantzun nahi nion, ez zidan ordea aukerarik uz-
ten. Bigarren eguna zen eta ni ezinegona gainetik kendu ezinka! Zer ote bete-
kada hura… Laboa zena eta nire oroitzak? Atxagak limatutako zoriontsu hi-
tza edozein asteartetan? Guztia obsesiboki kontrolpean izateko beharra?

Ia etxeko atarira iristear nengoen buelta erdia hartu eta okindegira korrika
itzuli nintzenean. Bere azken lan eguna zen eta aste betean bazihoan hegazkina
hartuta. Harritu egin zen nire arnas estua eta izerditu aurpegia ikustean,
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baina ez ordea bere etxeko telefono zenbakia eskatu nionean. Gustu handiz
eman zidan, noizbait hara (Uruguaikoa zela konfirmatu nuen) joanez gero la-
sai dei egiteko esanez. Agian noizbait bere berri jakiteko deituko niola zin egin
nion, eta papertxoa patrikan gordeta abiatu nintzen etxerantz. 

Bihotz taupadak oso azkar sumatzen nituen, ahotik aterako bailitzaizkit be-
zala. Ez nintzen lasaitu etxeko egongelan eseri eta musika erlaxagarri bat
ipini nuen arte. 

Momentu berberean mugikorrera mezu bat: Kaixo! Asko gustatu zait zure
berri izatea hainbeste denbora eta gero! Nik  ere zenbaitetan atzerantz begiratu
ohi dut… Bestela dena primeran hemendik , bigarren semea izan dut eta po-
zez zoratzen nago. Besarkada handi bat. Zoriontsu izan! Goizeko mezuei
erantzuten zien ardi galdu bat. Jada etsita nengoen, ez nuen asmatzerik nor
zen… 

Egurrezko apala zaharkitutik liburu bat hartu nuen, okasiorako egokia zen
Benedetti handia. Eguneko lehen zigarroa piztu nuen, etxe barruan erretzea-
gatik molestatuko nuen inor izan gabe alboan. Bere olerki desberdinen pilaketa
bat zen, hainbeste gustatzen zitzaizkidan tapa gogorrekin argitaratua. Iraku-
rri ahala geroz eta gehiago sartzen niharduen poesiak soilik eskaini ziezada-
keen koloretako munduan, non gauek trapezio gainean bidaiatzen zuten eta
ahoek beldurrak hozkatzen zituzten.

Begiak zabal zabalik irakurri nituen hirugarren olerkiko hitzak, malkoak
masailean behera labainduz. Negarraldi luze xamarra eragin zidan, azken bi
egunetako korapiloa isurtzen ari banintz bezala. Herstura beste zerbaitetan bi-
lakatzen ari bailitzan. 

Pixka bat lasaitu nintzenean telefonoa gerturatu nuen, eskua patrikan
sartu eta papertxoa atera bitartean. Zenbakiak patxada osoz zapaldu nituen,
arraro antzean sentituz gailua belarrira hurbildu bitartean. 

Ahots mehe batek hitz egin zuen berehala.

–Mamiiiii? 
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Ezer esan gabe eskegi nuen ahal bezain azkar. Erabat hunkitu ninduen
neska txikiaren ama goseak. Baina ni ez nintzen mami.  

Beste hamar bat aldiz irakurri nuen olerki berbera, aldi bakoitzean sentsa-
zio desberdinak nabariz ene baitan. Harrigarria zen ikustea hitz berberek
zenbat zentzu desberdin gordetzen zituzten oihartzunaren kobazuloetan. 

Espazio eta denboraren jabe ez nintzela ohartzean, nire egongelako ordua
begiratu eta Uruguaiko egongelako ordua zein zen kalkulatu nuen. Han arra-
tsaldea hasi berria zen, beraz ordubetea pasata berriz deitu nuen. Bai asmatu
ere; zegoeneko atera ziren etxetik.

Erantzungailuko ahots hilaren ostean nire txanda zela iragartzen zuen
tonu prefabrikatua. Liburuko orria bistan mantendu eta urduritasunez ekin
egin nion:

–¿Dónde está mi país? ¿Junto al río  o  al borde de la noche? ¿En un pasado
del que no hay que hablar o  en el mejor de los agüeros? ¿Dónde?

Eta eskegi egin nuen. 

Benedetti-rena ez bezala, nirea ez zen zorizko galdera izan. 
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Uxue Agirre Madariaga

Bosgarren taldea

3. saria

Ipuinak

Tik-tak





Tik-tak

Eskumuturrera begira dihardu etengabe, eskuturrera lotuta daukan ordu-
larira. Denborak irrist egiten dio Markeli atzamar artetik. Geratzeke badoa. Tik,
lasterka. Tak, arineketan. Eta bera geldi, Parisko metroan sustraiak botata. Bal-
dosa eta baldosa arteko zirrikitutxoetatik sartu eta porlan gris hotzean ondo
tenkatuta. Altzairu astunezko gurpilek errail ugertuak urratzean ateratzen du-
ten kirrikaren oihartzuna entzun duela iruditu zaio. Baina haren soinua bere
buruan iraungitzean konturatu da imajinazio hutsa izan dela. Westerneko
pelikuletan bakarrik agertzen direla herdoildutako errailak eta kirrinka egiten
duten gurpilak. Egun trenek ez dute hotsik ateratzen, are gutxiago metroek.
Geltokiko erloju digitalean ipini du soa eta kukuka ikusi ditu letrak eta zen-
bakiak. Balard  07:52. Trena heltzear da.

Bi argi brillantek argitu dute metro geltokiko iluntasuna, itsutzerainokoa
ia. Itsas korronteek batel txikerrak trapuzko txotxongiloen antzera mugitzen
dituen gisan mugitu da Markel ere trenaren erritmora. Eta denbora badoakiola
igartzen du, ziztadak sentitzen eskuturrean segundoro. Tik, zastada. Tak, tiroa.
Eta hutsa harrapatu nahi izan du hatz mamiekin. Bere aurrean geratu da ba-
goiko atea eta larri itxaron du parez pare zabaldu arte. Barrura sartu da Mar-
kel, korrika eta presaka, giza mareak gidatuta, eta kasualitatez esertzeko lekua
topatu du. 
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Aulkian eroso sentitu denean apur bat erlaxatu da Markel eta ingurura be-
giratzeari ekin dio. Aldamenean duen jendearen istorioak imajinatzea gusta-
tzen zaio, eta beta baldin badauka pintatzea ere bai. Pintzeladatan bizipenak
inprimatzea, ukitzea, norbere larruan sentitzea. Trajez jantzitako gizon bat
dauka jesarrita ondoan, bere maletatxo eta guzti. Telefono mugikorretik ber-
betan dihardu sutsu, haserre. Markelek ez dio hitz bakar bat ere entenditzen,
Parisen bizi dela kasik hiru hile izan arren frantsesa murduskatzen jarraitzen
du oraindik. Distira berezia darie bere zapatei, txarolezkoak dira, beltzak.
Karrika kantoietan egoten den zapata garbitzaileren batek atonduko zizkiola
pentsatu du, eta txanpon batzuk emango zizkiola enpresa gizonak ordainetan
Merci esanez, ahots ilunarekin. Bere arima bezain ahots ilunarekin, zapatak be-
zain ahots ilunarekin. 

Trajedun gizonaren aurrean inoiz ikusi dituen begirik ederrenak, txokolate
koloreko bi argi eder. Hain sakona da haien kolorea eze Markelek amatxirenean
hartzen zuen txokolate beroaren usaina hartu duela. Zentzumenek gainezka
egin diote edertasunaren zirraraz. Jane Austenen nobela bat irakurtzen ari da
neska, esku bakarrarekin heltzen dio liburuari, bestea ahoan dauka. Artega egi-
ten die haginka azazkalei. 

Laugarrengoz geratu da trena. Trajedun gizona altxatu egin da, eta baita
beste berrogei pertsona ere. Bagoitik jaitsi dira, metroa ia hutsik lagaz. Txo-
kolatezko begidun damak trenean jarraitzen du, liburua esku artean. Patuak
zita luzatu dio Markeli. Nini ederdun dama eta biak bakarka bagoian.

Trena martxan jarri da berriz ere, eta Markelen harridurarako ez da inor igo
bagoira Republique-eko geltoki jendetsuan. Metro geltokietako kantoietan mai-
tasun baladak jotzen dituzten gitarren melodia entzutea iruditu zaio. Soken eta
atzamarren arteko amodiozko erritmoa, istorioa. Tunel beltzetako ilunpeak
irentsi du bagoia konturatu orduko eta bat-batean argiak itzali egin dira. Birri-
tan jan ditu iluntasunak Markel eta txokolatezko begidun dama. Lurrean iltzatu
du begirada, badaezpada. Segundo geldoen pisua biderkatu du ilunpeak. Tik,
astundu. Tak, gizendu. Eta ezin izan die eutsi ia. Argiak piztu dira ostera ere, eta
arnasa hartu ahal izan du berriz. Arinago sentitu du bere burua. 
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Argiak, hala ere, ez dira ohikoak, ez dira zuriak. Arruntak. Gorriz tindatu
dira, arriskuz, boterez. Pasioz eta plazerez. Begiak altxatu ditu eta nini ederren
neskarenekin egin dute tupust. Topo ustekabean. Aldameneko eserlekuan utzi
du lehentxeago irakurtzen jardun duen liburua eta mototsean bilduta zeuzkan
urrezko xerlo uhinduak jaregin ditu emeki-emeki. Bilo horiaren dantzaren
erritmora mugitu du burua Markelek eta oilo ipurdia jarri zaio. 

Bere eserlekutik jaiki eta Markelen aldamenean jarri da neska. Bihotz tau-
padak azeleratu zaizkio eta istant batez ordulariarekin duen guda ahanztea
lortu du. Bere belauna nabaritu du neskaren belaunburu biluziarekin laz-
tanka, zirrika. Listua irentsi du eta nola daukan izena galdetu dio bere fran-
tses traketsean. Behinola, nonork amodioaren mintzaira dela esan zion eta bera
xarma guztia hondatzeaz arduratu da ahoskera kaskarraz. “Colette” erantzun
dio eztizko ahotsak. “Colette” entzun du berriz bere buruan, birritan. Eta hi-
rugarrenean segundotik segundora epelago sentitzen duen odola igarri du la-
rrupean. Tik, bero. Tak, sutan. Eta Coletten belaunburu biluziak berearen kon-
tra are gehiago igartzen du. Neskak ez dio soa gainetik kentzen.

Atzamarren puntarekin losindu dio eskua Colettek lotsati, astiro. Marke-
len betazalek beren buruaz beste egin dute, soilik disfrutatzeko beta hartu du.
Hatza mugitu du, gorantz, besoan goiti leporaino. Hasperen batek egin dio ihes
mutilari samara iritsi denean Coletten txera. Sudurra hurbildu du Markelen
ile artera eta sakon hartu du arnas, sakon usnatu du. Eta sudurraren puntaz
azala laztantzen jarraitu du, gero eta arinago, poliki azeleratuz, bien bihotzak
bezala. Niniak berpiztu ditu eta uhinezko adats horiaren azpitik begiratu die
txokolatezko begi marroiei. Txokolatezko itsasoan urtu da. Ito. 

Larru hutsean darraien hankaren gainean ipini du Markelek bere eskua eta
doi-doi igo dio soinekoaren ertzetik gora. Hatz mamiekin sentitu du azal bir-
jinaren gainean izerdia, beroa, pasioa. Neska eserlekutik jaiki da bi bider pen-
tsatu gabe eta mutilaren altzoan eseri da. Biak parez pare. Besoak lepo atzean
jarri dizkio eta bertan katigatuta laga ditu, korapilatuta. Eta Markelek gerrian
ipini dizkio bereak, estu lotu du beragana, bien gorputzak gehiago hurbilduz.
Topo egin dute bat-batean ezpainek. Ezpainek eta gero mingainek. Elkar xur-
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gatu dute. Txokolatez kutsatu da Markel. Atzera egin du Colettek, deslotu egin
ditu bere ezpainak Markelenetatik. Lepoan kili-kili egin dio suabe musukatuz.
Gora eta gora egin du eta kosk egin dio belarrian ezustean. Erruz berotu du
horrek Markel eta soineko loredunetik gorantz eskalatuz eraman du eskua. Za-
kila zut igarri du bakero ilunen azpian neskak.

Xerlo bihurrizko baso larua atzeraka bota du bortizki Colettek. Loredun soi-
neko finaren azpian imajinatu du neskaren gorputz biluzia, bere geografia kur-
batsua. Eta bihurguneetako birek zorabiatu egin dute Markel, txoratu imaji-
nazio hutsez. Botoi borobilak askatzeari ekin dio mantso-mantso, presa barik,
larritasuna ezkutatu nahian. Askatu du bat. Askatu ditu bi eta hiru eta sosten
zuria bistan geratu da. Lepoan eman dio laztan bat lehenengo, eta mingaina-
ren puntaz Coletten bular-aldean paseatu da. Titiburuan hozka egin dio suabe
eta hasperen egin du neskak. Plazerez. Pasioz.

Argiak itzali egin dira derrepente eta Markelek Colette bere altzotik altxa-
tzen sumatu du. Ez joateko esan nahi izan dio, geratzeko bertan, baina ez du
modurik topatu. Amaren ahotsa entzun duela pentsatu du, urrunean, fran-
tseseko klaseetara joateko ordua zela esanaz. Tik, soinua. Tak, oihartzuna. Eta
enegarren aldiz damutu da frantsesa ikasteari uko egin izanaz. Neskaren txo-
kolate zaporea aldentzen nabaritu du eta argiak piztu dira. Zuriak oraingoan
atzera ere. Aurreko eserlekuan jarrita dago Colette, Jane Austenen nobela
atzamar puntekin helduz. Bilo uhindua txirikorda batean bilduta dauka. Lo-
redun soinekoko hiru botoiak lotuta.

Trena erritmoa moteltzen doa astiro, azkenean geratu arte. Liburua itxi, pol-
tsan sartu eta bere jarlekutik jaiki da txokolatezko ninidun dama. Bagoiko ate-
aren aurrean paratu da noiz zabalduko esperoan. Ireki dira eta Madeleine-ko
geltokiaren aurrean aurkitu du bere burua Colettek. Markeli begiratu dio eta
keinu egin dio eskumako begiarekin. Klask. Hazia isuri du mutilak.

Eskuturreko ordulariari begiratu dio milagarren aldiz Markelek. 08:03. Be-
randu doa lanera berriz ere. Berandu eta praka zikinekin.
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Josu Elizburu, Danel Soto, Iñaki Mujika, Irati
Olabarria, Elene Arruti eta Aaron Gabilondo

Lehenengo taldea 

Saria

Bertsoak

Goazen hondartzara





Goazen hondartzara

(Doinua: Axuri Beltza)

1
Bihar hondartzara joango gara
Debako kosta aldera.
Arrain artean jolas egin ta
igerian egitera.

2
Bertan garela egingo dugu,
gaztelu eder-ederra.
Eta ondoren ikusi nahi dut,
uretan itsas izarra.

3
Gaur da eguna, kotxea hartu
eta Debara joateko.
Irrikan nago autotik urten
eta plaiara heltzeko

Grabazioa hemen: http://www.bergarakoeuskara.net/node/226936  
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Lehenengo taldea 

Saria

Bertsoak

Nere bizitza Euskal Herrian

Ibon Muniategiandikoetxea





Nere bizitza Euskal Herrian
1
Betiko nago hemen
Euskal Herri honetan
Bergaran bizi eta 
bertso lehiaketan

2
Ni oso pozik nago 
bizitza honekin;
orain kirola egiten 
ta gero lanekin

3
Euskalduna naiz eta
pozik nago horrekin;
guk dugu herrialde
on eta atsegin.

Grabazioa hemen: http://www.bergarakoeuskara.net/node/226939  
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Bigarren taldea 

1. saria

Bertsoak

Gure gustokoak

Iker eta Xabier Aldai





Gure gustokoak

Bertso sorta bat, ezkeintzekotan
hasi gara gaur, kantatzen
ilusio eta, posez gainezka
nator hementxe, parte hartzen
literatura, lehiaketetan
ohiturarik, ez euki arren
ausartu gara, eta hemen gatoz
gure gustua, azaltzen.

Nire anaia, hasi da eta
orain dator, nire txanda
gustora egiten, den ariketa
behin ere txarra, ez dala;
batera sortu, batera hasi
hauxe ez da, ba makala
bai soinu eta, panderuakin
gara bikote, mortala.
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Bertsoak
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Musika eta kirola, gure gustokoak
instrumentu ta pelota, dibertitzekoak
horretarako gu beti, gaudela prestuak
biontzako direlako, ondo egitekoak.

Hainbeste jendentzako, bertso botatzia
parte hartzea bakarrik , badu garrantzia
errima ta baita ere, jartzea grazia
saiatzeak badu beti, bere inportantzia.

Larunbat eguardia, momentu ederra
pilotalekua bete, erdi ta bazterra
zerbait gustora lortzeko, gaur dugu aukera
eta horrela ez bada, ez egin ba bera.

Grabazioa hemen: http://www.bergarakoeuskara.net/node/226949  

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2012



Hirugarren taldea 

1. saria

Bertsoak

Indarrez beteriko txinpartak

Nerea Madariaga Mujika





Indarrez beteriko txinpartak

1
Gune honetxek bete egiten du
beti egon dena hutsa
auzotarrena beti helduta
hortxe izan du laguntza
kultur aldetik, aisi aldetik
beti bi hauexei bultza
Bilboko Errekalde auzoko
bilgune dugu Kukutza

2
Hamasei urte Kukutza bata
okupatua izan zela
hiru hilabete iraun zituen
urtaro batek bezela
indarra bazen, grina ere bai
eta gogoa itzela
Kukutza bia okupatzea
beti buruan zutela

3
Bi urte behar izan zituzten
beste gune bat hartzeko
hainbat arazo, hainbat komeri
udaletxea tarteko
bi hilabete izan zituzten
desalojoa emateko
honen indarra amaitu zenik
ez du ba inork usteko?

4 
Urte berean okupatua
Kukutza hirugarrena
Cerezo lantegia izan zena
hutsik zuena barrena
leku handia gogo handia
a zer nolako eszena
azken aldian martxan jarri den
makroproiektu onena
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Grabazioa hemen: http://www.bergarakoeuskara.net/node/226944  

5
Fabrika huts bat izatetikan
jaio zen “Sortze Frabrika”
autogestioz funtzionatuaz
hornitu gabe patrika
sorkuntzarako nahia zuenak
nahitaezkoa zen zita
ideia desberdinak elkartuz
osatu zuten zatika

6
Aste osoko ekimenekin
zuten agenda beterik
zirku taldea, jantoki, barra
ez zen falta libururik
serigrafia, arte martzialak
bertan zuten denetarik
Euskal Herri osoan ez dago
holako kultur gunerik

7
Bi mila eta hamaikagarren
irailak hogeita bata
Euskal Herrian bueltan zebilen
sekulako zalaparta
batzuk barrura besteak ihes
herria zen protestaka
betiko legez herrian hitza
zuten atzean lagata

8
Orain kukutza laugarrengoa
dabil burutan bueltaka
egonezina ta amorrua
asmo berriei tiraka
auzo horretan oraindik dago
baretu gabe zarata
itzaldu zuten su hori baina
txinpartak daude hegaka 

Bertsoak
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Hirugarren taldea 

2. saria

Bertsoak

Borboiak

Maddi Txintxurreta Agirregabiria
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Borboiak
(Doinua: Bizkaiko txerriarenak)
1
Borboi familiaren 
azken gertaerak
erakutsi digute
beren izaerak.
Erregeak herria
zaintzen du, eskerrak!
Diskurtsoak eman ta
badoa etxerat,
erori gabe jaitsi
Itzazu eskailerak!

2
Nahiz ta gauza handirik
ez duten egiten
ez da horren erraza
Errege izaten. 
Gu errepresentatzeaz
dira arduratzen
nahiz eta teleberrin
ez diren agertzen,
nahikoa propaganda
badute “Sálvamen”.

3
Diru kontuak gaizki
doazela antzeman
orduan Urdangarin
Washington-a eraman.
Borboien iruzurrik 
al dago Espainian ?
Txanponetatik kanpo 
aurpegia eman.
Lotsa da Zumarragan
eta Bartzelonan. 

4
Jator eta herrikoia
dugu erregea
hiru hanka gainean
gizon dotorea,
hanka gaizki du eta 
muleta sinplea.
Azken teknologia
du ezin hobea: 
linterna, bozina ta
intermitentea.

Bertsoak

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2012



5
Juan Carlosen biloba
hamahiru urtekin
jolasean ari zen
aitan armarekin.
Oina zulatu zuen
bala beltz batekin
aitak ikusi zuen 
bere begiekin.
Hobe jolastu balu 
Panpin ta kotxeekin.

6
Botswanara joan zen
eskopetarekin,
ehizara atera zen
aurpegia zikin
eta bukatu zuen
elefantearekin
orain kalean dira
beren adarrekin
errepublika eske
amorruarekin. 

7
Langabeziagatik
ezin lo eginik
esnatu zen Juan Carlos
txit arduraturik. 
Pauso txar bat eman ta
gerria mindurik
hospitalera joan zen
langileengatik.
Mokorra jokatzen du
Erreinuarengatik.

8
Espainiako monarkak
xelebre badira
arazo guztietan 
sartuta egon dira.
Urdangarin, Froilan ta
hainbat tira-bira,
egin beharko dute
ihes atzerrira.
Borboirik gabe ere
moldatuko gira.

Grabazioa hemen: http://www.bergarakoeuskara.net/node/226948  

Bertsoak

110 Koldo Eleizalde Lehiaketak 2012



Hirugarren taldea 

2. saria

Bertsoak

Hegoalderantz

Amaia Arana Madariaga, Leire
Martin Gonzalez eta Maialen

Belastegi Toledo





Hegoalderantz

(8ko txikia)

1
Azalduko duguna
ez da atsegina,
kontu hau da guretzat
maltzur ta zikina,
hego partean dute
gose ta samina,
iparraldean berriz
diru ta makina.

2
Europan omen dago
krisi nabaria,
aberatsak aberats
hau da malizia,
noraino helduko da 
gure gizadia,
kontsumismoan menpe
dagon gizartia.

3
Guk hautsi beharrean
daukagu sakela,
beraiena ordea
da oso ximela,
urtero batzen dira
arroz ta fardela,
jende askok uste du
asetzen direla.

4
Nahiz eta askok uste
hau nahikoa dela,
ta tripako zuloa
betetzen dutela,
egia da benetan
ez dela horrela,
ume asko ta asko
hiltzen da honela.
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Bertsoak
5
Normala deritzozu
entzule maitea,
arnasa bakoitzeko
bost ume hiltzea?
gehiegi litzateke
hola jarraitzea,
guztion esku dago
haiei laguntzea.

6
Barnean izkutatzen
dute larrimina,
ez ikusterakoan 
uraren urdina,
eguzkiaren suak
erretzen du grina,
hau errealitate
ta bizi gordina. 

7
Olentzeron astoa
Afrikara eztoa,
Gibraltarren baitauka
kriston oztopoa,
zergaitik ez du maite
berak itsasoa?
ez al du ba ikusten
umeen gogoa?

8
Gai honek badirudi
faltsu ta ustela,
gure inguru hontatik
urrun dirauela,
ez degu ba esaten
denok bat garela?
Joan gaitzen guztiok
Afrika aldera.

Grabazioa hemen: http://www.bergarakoeuskara.net/node/226946  
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Lehenengo taldea 

Saria

Komikiak

Lata baten bizitza

Maddi Gutierrez Zenitagoia



Komikia
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Lehenengo taldea 

Saria

Komikiak

Eguzkia eta ilargia

Maddi Bengoa Arregi



Komikia
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Bigarren taldea 

1. saria

Komikiak

Kobazulokoak

Naroa Inza Retes



Komikia
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Bigarren taldea 

2. saria

Komikiak

Umekeriak

Joseba Carnicero Padilla



Komikia
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Hirugarren taldea 

1. saria

Komikiak

Bergarako jaixetan

Joseba Carnicero Padilla



Komikia
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Hirugarren taldea 

2. saria

Komikiak

Irakasle metaforikoa

Gorka Martin Gonzalez



Komikia
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Lehenengo taldea 

Saria

Txistea / Umorezko pasadizoa

Mesedez

Julen Zabala



Mutiko bat zeguan ingleseko klasian eta esaten dotsa maixuak:

–Nola esaten da inglesez mesedez?

Eta ez zan akordatzen, eta ez zan akordatzen eta egitten dotsa atzekalde-
kuak: plis!

–A! Please.

Grabazioa hemen: http://www.bergarakoeuskara.net/node/226992
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Lehenengo taldea 

Saria

Txistea / Umorezko pasadizoa

Usain txarrak, lanak

Aritz Unamuno, Josu Morras eta
Aitor Alberdi
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txistea / umorezko pasadizoa
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Txerrixa erosi dabela kontatzen dotsa gizon batek bere lehengusuari; bere
gelan daukala eta ohe azpixan lo egitten dabela txerrixak.

–Eta usaiñakin, zer?

–A, neri bost axola! Hor konpon txerrixa! Ohittuko da.

Lanak

Galdetzen dotsa Jaimitok aittari:

–Aizu aita! Zuk emongo zontsake zaplasteko bat ezer egin ez daben ume
bati?

–Zergaittik? Ez horixe! –erantzun dotsa aittak.

–A, eskerrak! Hola lasai esango dotsut ez dotela ikastolako lanik egin.

Grabazioa hemen: http://www.bergarakoeuskara.net/node/226963

Usain txarrak



Bigarren taldea 

1. saria

Txistea / Umorezko pasadizoa

Zilarrezko ezteiak

Irati Lazpiur
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txistea / umorezko pasadizoa
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Zillarrezko ezteiak direla eta, andriak sorpresa izugarrixa prestau zotsan se-
narrari:

–Josetxo, hurrengo hillabetian zillarrezko ezteiak ospatuko dittugu eta sor-
presa txikitxo bat emon behar dotsut

–Ai Maria! Oin be zu akordatu behar holako detailliakin! Nik… badakizu
ez daukatela holako detaillietarako burua!

–Bai, bai Jose…! Bai, bai!

–Eta, zer? Ze sorpresa da, ba?

–Biajia egin behar dogu Jose! Biajia!

–A, bai? Eta nora, ba?

–Australiara goiaz!

–Australiara?

–Bai! Zer? Gaizki pentsatzen jatzu, ala?

–Ez, ez, ez! Ez neban espero eta. Primeran pasauko dogu bertako animali-
xak ikusten: kanguruak, eta han txerrixa, eta…

–Txerrixa, Jose? Han ez dago txerririk!

–Ai, Maria! Barkatu! Beste gauza bat neguan pentsatzen. Eta, aizu, Maria!
Eta zillarrezko ezteietan Australiara bagoiaz, nora eruango nazu, ba, urrezko
ezteiak ospatzen dittugunian?

–Lasai, Josetxo! Hori be aurreikusitta daukat. Orduan bueltatzeko txartela
erregalauko dotsut.

Grabazioa hemen: http://www.bergarakoeuskara.net/node/227030

Zillarrezko ezteiak



Bigarren taldea 

2. saria

Txistea / Umorezko pasadizoa

Txixaguria

Jon Etxeberria
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txistea / umorezko pasadizoa

Bazan behin Aittor Mozilla izeneko mutil fuerte bat. Hain hanka luzia
zan, hantxe etxe txik-txiki baten bizi zala. Lagunek be hanka motz deitzen zo-
tsen baina horrek ez dauka inolako zerikusirik. 

Ba hola juten zan egunero, belar-jalia zala esaten zaban, baina ostegunero
ederki jaten zaban pintxua, pintxo-poteuan. Eta gero ba ardaua hartu, pin-
txuak, urdaiazpikua eta dana. Jan eta edan, mozkor-mozkor eginda etxera ko-
txian. Hantxe juten zan arbola danak jotzen kotxiakin eta animalixa danak, bai-
tta karakolak be, danak barrezka.

Eta gero etxera aillegatzen zanian: Ui! Barkatu! Amen eta amon. Eta ani-
malixak han bentanatik begira, barre egitten.

Eta gero, egun baten okurridu jakon Reala ikustera jutia autobusian. Han-
txe jun zan harro-harro tiketakin.

–Tiketa daukat –eta autobusian sartu zan.

Autobusian sartu zanian, hartu zaban bere liburuxka eta hasi zan irakur-
tzen. Bidaia erdi irakurtzen, gero aurikularrak hartu eta mobil batekin, mobil
kutre batekin, han hasi zan musikia entzuten.

Ailegatu zan Anoetara, justu-justu, autobusa berandu aillegatu zala eta.
Sartu zan estadixora eta,

–Bokadilua hartu behar dot. Hasi zan bokadilua jaten, ardo pixka batekin
be bai. 

Lehenengo zatixa bukatu zan, Reala irabazten, eta bera Realekua zan eta ba
pozik, animatzen, eta hango inguruko jendiakin berbetan.

Bigarren zatixa hasterakuan, han jun zan berriro: Coca Cola bat, ardaua,
beste Coca Cola bat, beste ardau pote bat. Dana edan zaban eta gero ba… pa-
tata batzuk. Eta txixa egin be ez. 

Txixaguria

Koldo Eleizalde Lehiaketak 2012



Bukatu zan Realeko partidua eta jun zan autobusera txixa egin barik. Sartu
zan autobusian eta.

–Ostras, txixaguria! –baiña ezin zan bajau orain.

Autobusa pasatu zan Soraluzetik eta bera han kriston txixaguriakin.

-Joe, noiz aillegatuko ote da!

Eta gero, jun zan autobusa eta Osintxun geldittu.

-Joe, txixaguria hi!

Eta gero Bergaran. Geldittu zan Bergaran, hasi zan eskailleretatik bajatzen
eta han ikusi zaban komuna bere onduan.

Eta hantxe –Mekauen dios –eta hola hasi zan.

Gero jun zan kotxera eta kotxera sartu eta plast! Txixa praketan!

Hantxe jun zan prakak busti-busti eginda, kriston hasarriakin.

Eta, hala bazan eta ez bazan, sar dadila kalabazan eta irten dadila autobu-
sian sartu baino lehenago txixa.

Grabazioa hemen: http://www.bergarakoeuskara.net/node/227026
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